影公司把你改造成另外一個人，受他們的控制？你要知道，這是一個圈套，進去容易，一當你習慣了榮華富貴、花花世界，出來可也就難了，你年輕，有很多路可以走。」

他驚奇了，「為什麼你這樣問？」他餚若我，「每個朋友都為我慶幸，他們都羨慕我，怎麼你倒這樣問？」

我微笑，「我問錯了？」

他搖搖頭，「我只是不明白──你對電影界很熟？」

我默默頭，「我在報上編娛樂版。」

「你覺得他們怎麼樣？很多人說他們壞。」

「壞倒不壞，」我笑，「哪裡都有壞人，這樣子說來，報館裡的壞人並不見得比電影界的壞人少。我有一句評語：他們都太聰明瞭。」

「太聰明不好？」方正奇問。

「不好，」我說：「都是『身後有餘忘縮手，眼前無路想回頭』的人。你耽久了，就會明白我的話，現在你年輕，我不想掃你的興。」

他不服氣，「你有多大了？完全一個前輩似的教訓我。」

他替我把濕大衣掛在電暖爐附近供幹，又再給我一個墊子靠背，服侍得我舒舒服服。

「比你大八歲。」我說。

「真的？」他一怔。

「騙你幹什麼？」

他細細的打量我起來。我含著笑，由得他看。他是一個可愛聰敏的孩子。方叔叔選人，總不會錯。他是好材料，我喜歡他，他不造作，自然得又不過份，一點也不油頭粉面，但是觀眾不會忘記他的臉──漂亮得太特別了。

看夠了，他說：「也不過八歲而已，而且看不出來。」

我說：「八年。等你有我這麼大的時候，回頭想想，就不簡單了。」

「八年，八年後我會紅嗎？還是仍舊在車行裡？」他倒在沙發裡，「事情是難以預測的，是不是？」

「放心，你會紅。八年，可以維持到那個時間。」

「賺到了錢，我父母就可以休息了，弟妹可以受比較好的教育，」他說：「不用像我這樣，做個粗人。」

我聽著他，不知怎麼，嘴邊一直含笑。電影界裡特別多孝子孝女，現在又來了一位，還沒開始，就牽念著家，皇天大概不會負他這樣的孩子。

他忽然說：「玫瑰，我喜歡與你說話。」

「謝謝。」我說。

「真的，你說了很多我從來沒有聽過的話。導演，他也常常教訓我，但是他的調子不同──你認識導演很久了？」

「很久了。十年算久了吧？所以我一直叫他『叔叔』，現在聽在耳朵裡，恐怕會覺得有點不倫不類？他學問很好，有魄力，是電影界難得的一個人物，你跟看他，聽他的話，絕對不會錯。」

方正點看頭。

他的小房子很暖和。

他現時覺得跟我說話有意思，將來就不會這麼想了，將來他有隨手可得的女人，大筆的片酬，閒來喝酒賭博，反正每個人都走這條路，他最有志氣，也不過努力學習，升任導演，但是導演這麼多，他會成功嗎？恐怕不可能，以他的底子，做明星可以，不過是個牽線人兒，當導演得有腦筋？

我看不出來，他只有一張漂亮的臉。

八年合同，恐怕也是他黃粱夢醒的時候了。

看著地，我有無限的感觸，任何一項職業都有起有跌，只是電影界的上落特別厲害，短短几年而已，旁觀者都很清楚，但是當局的那些永遠迷迷糊糊。

「你的報紙真會登我的照片？」他不好意思，但還是問了。

「當然。」

「照片呢？」他好奇的問。

「你的導演會給我。」我答。

「我很怕拍照片。」他說：「不是假話。」