午後，惠子剛從菜場買菜回來，服務員就給她送來一封信，是家鵠寫來的。她沒想到，幾天前才給家鵠去的信，告訴他薩根叔叔幫她在重慶飯店找了個工作，今天回信就來了，這麼快。看來，家鵠工作的地方確實離她不遠，說不定比她回家還近呢。這種空間距離的靠近，使她油然產生一種愉悅感。她趕忙拆開信看起來：親愛的惠子：

每次收到你的信，我總要失眠，昨晚我深夜三點鐘還沒有睡著。聽見窗外不時傳來風吹樹葉的聲音，斷斷續續，但絕不停息。我是多麼羨慕那風啊，來去自由，不留痕跡。愛一棵樹，一片樹葉，即使相隔萬里，也要不顧一切用力飛過來，水乳交融，肢漆纏綿，哪怕在瘋狂與熱烈中化作烏有，也毫無關係。一念及此，我的胸口就像被鐵錘狠狠敲打，痛心徹骨！我還不敢觸碰它，一觸碰，因你的來信而勉強黏合的傷口就會破裂，就會鮮血橫流。惠子，我的惠子啊。我們明明共處一城，近在咫尺，卻偏偏遠過天涯，遠過海角。這讓我如何面對那東京櫻花下、紐黑文榆樹旁的自己以及那時許下的誓言？我說過，要分分秒秒地愛你、陪伴你、保護你！

你知道嗎，我的愛人。在回國的路上，我已經預料到了我們將會面對阻力，不是一個兩個，而是重重的、無數的阻力，但我始終堅信，所謂阻力，只會讓相愛的人更加相愛。你還記得我曾跟你講過的梁山伯與祝英臺的故事嗎？我那時候想，如果中國這片土地實在難容你我，那我們大不了就做二十世紀的梁祝吧。

但現在的狀況卻讓我為難，不得不承受與你暫時分離的悲哀和傷痛，悲哀難抑，傷痛欲絕。但你一定要相信我，我心中哪怕有再大的悲哀和傷痛，都會堅持一個入最起碼的道德與尊嚴，絕不會墮落到要無賴讓他們放我回家跟你團聚那種地步。那樣的我，即便回來了，你肯見麼？你肯見，我也無顏見你。是的，無論怎麼樣，一個人藉故墮落都是不值得原諒的。像我這樣的人可以咬牙流血，那是勳章，但不能撒潑流淚，那是過錯——很大很大的過錯啊，大到足以使我一輩子抬不起頭。

我已經想好了：在這裡，我會放下之前所有的不安和怨懟，好好愛惜自己，安心培訓，認真做事——因為這才是我現在最重要的任務，這才能以最好的方式早日見到你。是的，等到了不久的將來，我們再次見面的時候，我不但會送還給你一個身心都與離開時完全一樣的愛人，還會附搭贈送一個有所作為的丈夫。你要記住，我在這裡用一個男人最大的努力去接近榮耀，絕對不只是為了我自己。惠子啊，我最親愛的人，我要用我全部的付出，讓所有中國人都因為我而無條件認可你，接受你！等到了那個時候，你也別在什麼重慶飯店做事了，回家去，專心給我生兒子。我要你最起碼給我生三個兒子、兩個女兒——比我父親各多一個。哈哈哈，帶著他們，我們的兒女們，在大街上漫步，大家紛紛向我們投來羨慕的眼光，送上尊敬的問候。你說，人生至此，復有何求呢？

啊，每次提筆之前，都覺得有千言萬語，可寫著寫著又才驚醒，語言是一個可惡的、削弱我對你那濃到化不開的思念的陷阱，看似迷人，其實危機重重。今天就寫到這裡，希望我這封薄薄的書信能夠滿載著我對你無限的愛意，住進你的心裡去。雖彼此相隔兩地，卻溫暖如未曾分離。

永遠愛你的家鵠

及：

4　1　10　49　30　52　47　27　111　29　50　178　34　19　11　52　41　4　111　1　1

惠子心裡突然感到一種痛，感到她和家鵠的心痛在了一起。其實，她又何嘗不是呢？每次收到家鵠的信，她都會如飢似渴地讀，反覆讀，讀得心潮澎湃，痴痴迷迷，思緒萬千，魂縈夢繞……她老是想他們過去的事，想他們在一起時的耳鬢廝磨，恩愛纏綿，放大