回到醫務所，同事喚她：「許願，過來喝碗熱粥。」

她搖頭。

同事把她強按在椅子上，「喝下去，我們不想你倒下來。」

許願很感激她們好意。

吃了點米粥，到底有力氣，她站起來工作。

中午，又有別的醫生來喚她：「許願，李瑤珍生日，我們請她吃日本菜，你非去不可。」

幸虧有工作，否則，在家中腐爛也無人知道。

鄧子欣說：「你們去吧，我來當更。」

他們叫一碗麵給她，這是多日來她正式吃東西。

晚上，回到家，熱了一杯牛奶，走進房間。

她躲進衣櫥裡，蹲下來，覺得極其安全。

那天晚上，她縮在衣櫃裡睡著了。

過幾日，母親來看她。

「不如回孃家住，讓爸媽照顧你。」

許願婉拒，「我總得面對現實。」

「那麼，把地方收拾一下，或是重新裝修，把子倫的東西交到慈善機構。」

啊，那多無情，「不。」

母親看著她，「還說面對現實？活著的人總要活下去，你仔細想清楚。」

許願怔怔地低下頭來。

「你還年輕，又無子女，這件不幸的事，越快過去越好。」

許願完全聽不進去，只覺刺耳。

「我走了，你多多保重。」

母親告辭。

許願開啟衣櫥，看著整齊的男裝，都送給陌生人？

怎麼捨得，可是，人已經不在了，理智一點想：留著他的雜物又有什麼用。

許願不知道該怎麼做。

又過兩日，李瑤珍來探訪她，帶來雞湯。

她很體貼，一進門就說：「黃昏最寂寞可是。」

許願牽牽嘴角，沒有回答。

她看到門前還放著男裝皮鞋，「咦，你還儲存著這些？」

許願開口：「照你說，應該如何？」

「照例，一般是送給慈善機關。」

都這麼講。

瑤珍說：「懷念一個人，長存心間，不拘形式，你不必狷介。」

講得真好，許願比較接受。

瑤珍又說：「大家都希望你儘快振作起來。」

「那麼，」許願怔怔地問：「子倫呢？」

「他會明白，而且，他最盼望你過好日子。」

瑤珍走了之後，許願並沒有即刻行動，過幾日，又有不同的朋友與同事來採訪她，她把門口的皮鞋挪到衣帽間。

週末，找來幾隻大紙箱，把十多雙皮鞋放進去，然後，是襪子與領帶。

這也是治療創傷的一個過程。

可以給子豪寄去的，又放在另外一個箱子裡。

襯衫一件，摺好，往日，有家務助理每天來幾個小時，替子倫做洗熨，他注重細節，連睡衣也要熨過才穿。

王子倫有排場，可是，他負擔得起。

一邊收拾，一邊回憶，晃眼整個下午過去。

衣櫥空下來也沒有用，許願本身衣物不多，對於許多女性整房衣服仍然不停買買買覺得驚駭。

最後，她把西裝自架子上除下。

像拿去乾洗之前一樣，她先清一清口袋。

口袋裡，有碎星雜物：一雙手套、零錢、發票、紙張。

其中一張字條上寫著：「會議這麼長，悶死人，一會兒到什麼地方吃飯？」

咦，是同事傳給他的吧，這樣有童心，字型娟秀，屬於女性，字句普通，但說不出的嬌慵。

另外又有一張，出於同一筆跡：「你的白襯衫都叫我愛慕。」