囡囡彷彿與孩子們有說不完的話，我則故意避開她。

可惱的是妻，無端引了這樣的一個女郎入室。

如今廿二歲的女孩子比十六歲更為可怖，廿二歲已很懂事，且又成年，一切自主豁出去誰

擋得住？我又想歪了，誰為誰豁出去？

我的頭痛。

天氣一變就頭痛。

我初戀的情人亦有一雙大眼睛，漆黑的頭髮，也愛穿白裙子，家住半山的舊房子，要走五分鐘石級才到她大門，每次約會，在石階下的鐵閘等，她會像只白色的蝴蝶般撲下，我以陶醉的神情看住她，當時在我心目中，愛情價至高。

後來我並沒有娶她，大家十七八歲，中學畢業後都分道揚鑣往英美留學。

後來又認識了大學裡同學，亦是中國女，法科高材生，一件孤傲相，美麗兼書卷氣，也愛穿白，我愛她若狂，她苦叫我剜出心來示眾我也肯，但終於她跟人跑掉。

我心如刀割，不停的叫自己「活下去、活下去。」

後來想穿了，就在父親的安排下結婚。

但以後看到白裙子，心中就觸動。

一次失戀，足以致命。

有人問我．！「失戀是怎樣的？」

開頭當然是頭暈、身熱、寢食不安，心如湯煮，了無生念，隨後……隨後創傷隨時間而平復，但永遠帶看瘀痕，再也不比以前，再也不能夠做一個快樂的人。

囡囡的白裙子使我想起更多。

幸而妻從不穿白，伊的服飾永遠是得體的，女性化的，優雅的細花。

最難堪的時刻終於來臨，週末，妻不在，國回來探我們，下大雨，空氣裡擰得上水來，我覺得義務上應當送她回去，於是拖了小兒子一起。

誰知半途中塞車，小孩在後座睡熟了，車廂內一片死寂，車窗上霧氣騰騰，囡囡無聊地開始在窗上劃字，開頭是1234，後來便是她自己的名字，然後是我的名字……

我又緊張起來，車上沒有一絲聲音，只聽到水撥劃動，不應如此。

我與妻並沒有經過熱戀的階段。

我們一起看過戲觀過劇，到派對逛過兩宵就結婚了，我倆未曾試過花前月下。

一次也是被困車子，原本可以乘機擁吻她，但不知後地，她端莊秀麗的臉使我下不了手。

但囡囡的面孔不一樣，她的唇有點厚，線條分明，濃眉微揚，一副不羈的眼神永遠帶著挑戰的意味，我不知她要粉碎哪些男人。

她的美是危險兼侵略性的，而妻的美令我們一家都安心。

但妻像一口清茶，她像烈酒。

我已老大，我受不了酒後的痛楚。

我的心跳得幾乎沒躍出口腔，謝天謝地，終於到她的家。

雨下得似麵條般粗。

我替她開門，撐著傘，但飛濺的雨一下子淋濕她白色的襯衫，薄薄的布料貼在她蜜糖色的面板上。

我打著傘，不知說什麼才好。

她將雙手插口袋內，亦無動作。

過很久，我說：「再見。」

她咬咬嘴唇，轉頭走了。

那天回到家中！我發脾氣說菜色不合胃口。

妻詫異：「你怎麼了？」

我恨她無動於中，她信心過份充足，以為結婚十五年之後，丈夫就是煮熟的鴨子，插翼難飛。

我讓她繼續有信心下去，還是令她失望？

只聽她笑問傭人說：「先生這一陣脾氣很壞，每逢回南，他便作怪，像一些人患月圓症。」

對了，黃梅天，另一個名稱叫黃梅天。

是黃梅的季節嗎？照說果實收穫應當在秋季，我沉吟，是什麼因由呢？