於在靠牆的桌腳下尋到了龍頭書刀。她俯下身，往裡爬，手指扒拉了兩三次，這才將龍頭書刀的刀柄抓在指縫裡。

黃斌斌默默注視著崔柯的動作。呂三也從不安的睡夢中被驚醒了，他夢見崔柯化成了一道煙飄散了。

“你去哪兒了？”呂三的聲音還殘留著睡意，有些乾啞。

“你不應該一夜不回。我們會擔心的。”他全然袒露了自己的心聲，“我為之前發生的事給你道歉，是我不對。”

“哪一件事？”崔柯拍打著兩個膝蓋的灰塵，“你要跟我道歉的事，那可太多了。”她的語氣很冷淡。

“走吧，我已經找到辦法了。”

崔柯結束了這一場對話。她很疲憊，不想跟他們再掰扯一些對他們來說，也許是沒有意義的事情。

易芳秀盯著樓道口的男人，她不明白怎麼會在這裡遇見另一個病人的家屬。但她不想再去追想什麼，悲傷剝奪了她大腦的思考能力。

記憶中的笑聲變成眼淚、變成心碎、變成怒火。她無法面對自己無能為力的怒火。她沒有任何準備，也不知道該如何應對連綿不斷、似乎永遠都不會終結的悲傷。

她總在回想，如果知道會是這樣，為什麼她和姐姐最後一次對話中，她沒有告訴姐姐，她有多麼多麼愛她。

她有太多的事還沒跟她分享——晚自習見到那隻蝴蝶、黃昏下她發現的小花、她偷偷暗戀的男孩……

她總以為她們相處的時間還有很多，有一生那麼長。她們能在花白著頭髮，掉光了牙齒，窩在輪椅裡時，告訴姐姐，她的初戀是誰，姐姐會哈哈大笑……

易母面上浮起微笑，“你姐姐租的房子不錯，你看地面都是乾淨的，樓梯口還有攝像頭。之前我總擔心她為了省錢，住到不安全的地方……

她這輩子沒過上別人家的好生活。命苦，託生在了我們家，做父母的沒用，累得她在該上學的好時候，還要找兼職，到處打工……”她面上的笑化作了眼淚。

“怪我，該怪我……如果我知道，那天就不會這麼說孩子……”男人的頭髮似乎在女兒逝去之後的一夜之間，增添了許多白髮。

小指甲蓋大小的粉末被幽藍的火焰點燃，嫋嫋煙氣彌散在房間，散發極淡的清香，細聞起來像是檀木的香氣。

崔柯離開房間前，深深地凝視著逐漸在香氣中化為實體的易芳菲。