“見他媽的鬼吧，我算打夠了。難道我就找不到一個可以安生睡覺而不被人拉去見官的地方嗎？在別人，是當然的權利；在我，就得處々爭鬥，張三、李四、王麻子見誰都得鬥，我也鬥得太累了。夥計，我累了，太累了！你就沒遇到過煩人的事嗎？唉，我算煩死了。也鬥怕了。我鬥了這麼長時間，已經不chéngrén樣了。我又不是教育家布克？華盛頓。我一點兒也不想解放別人。只想解放自己。這樣堅持不了多久，他們就會把我送進貝爾維尤的監獄的。我會發瘋和殺人的。我惱的不是那可憐的小房子。我惱的是我自己，是我內心的變化。我在大街上不是走，而是爬呀。我過去從來沒有像這樣過。現在每到一個新地方，都得考慮考慮後果：人家會不會容我；人家容了我，我會不會容人家……”

“別激動。”朱爾斯說。

“朱爾斯，我已經一敗塗地。”

“我看不至於。喝咖啡吧。”

“咳！”我叫道，“我知道你以為我是偏執狂，是渲染事實和故意找事！大概，我有時也這樣想，可怎麼說呢？一個人經常捱打，就養成了隨時等人來打的習慣。唉，我知道你是猶太人，你也像皮球似的被人踢來踢去，可你走進酒吧間，誰也看不出你是猶太人，找工作也會比我找的好！怎麼說才能說清心裡的滋味呢！我曉得，人々都有困難，事々不輕鬆；可做個黑人，就弄不明白為什麼會是這樣，我也不想明白，只是每時每刻想方設法忘掉自己的膚sè，那滋味怎麼向你解釋好呢？我不想恨誰——大概也不會愛誰啦！——咱倆是朋友嗎？咱倆當真可以做朋友嗎？”

朱爾斯說：“咱們是朋友。”又沉著臉道：“這有什麼可懷疑的？我要不是猶太人，我一定會問你，你為什麼不住在哈萊姆黑人區。”我瞅々他，他抬手一笑——“因為我是猶太人，所以沒有問過你。哎，皮特呀，”他又說：“我幫不了你——去散々步，喝一通吧，咱們是同命相連呀！”

我起身：“我以後再來。很抱歉。”

“沒什麼抱歉的。我留著門，到這兒來睡幾天吧。”

“謝々。”我說。

我覺得自己掉進了大海，仇恨像骨癌似的吞蝕了我。

我約艾達晚餐相見，在格林威治文化村一個義大利式的酒家碰頭，酒家設在yin暗的地下室；桌上都點著蠟燭。

值得慶幸的是，這天晚上顧客不多。進門時，只在餐室的另一面坐著兩對男女，誰也沒有瞧我。我在牆角一個隔開的小間裡坐下，要了一杯老牌子的蘇格蘭威士忌。艾達晚了，我喝了三杯這樣的酒她才來。

她穿著一件高領黑衣，戴著一串珍珠短項鍊，著實漂亮；頭髮還梳成剛々蓋過耳朵的下卷齊肩型。

“乖々，你樣子真美。”

“謝々。多等了一刻鐘，但我想是值得的。”

“值得。你想喝什麼？”

“我嘛——你在喝什麼？”

“老牌子的。”

她聞々杯子。瞅著我問，“幾杯了？”

我笑道：“三杯。”

她說：“是嘛，我想你也該找點兒事兒幹了。”跑堂的來了，我們定了一道曼哈頓雞尾酒菜，兩碗粗細不同的蛤蜊滷麵，又為我要了一杯老牌子的蘇格蘭威士忌。

“寶貝兒，今天有成效嗎？找到工作了？”

“不是今天，”我說著，給她點燃香菸，“梅特羅給了我一個好機會，去海濱演《土生子》的主角，可我拒絕了。你知道，老讓我演這種戲，撈個體面的角sè真不容易。”

“那好，要是他們不能馬上給你個體面的角sè，你就告訴他們你要回塞爾茲尼克的劇團去。塞爾茲尼克將給你找個有勇氣的角sè——不過，他和他們的想法一樣，還會讓