這是我聽過的查理一口氣說出的最長的話。他一定是對人們的流言蜚語氣憤得不得了。

我改口說道：“他們似乎對我還算不錯。我只是注意到他們總是獨來獨往。他們都很引人注目。”我補充道，努力想要表現得更讚賞些。

“你應該見見那個醫生，”查理大笑著說。“他婚姻美滿實在是件好事。當他在附近時，醫院裡的很多護士都很難集中注意力工作。”

我們吃過飯後，再度陷入了沉默。我開始洗盤子時，他動手收拾桌子，然後回去看電視。我洗完盤子後——用手洗，因為沒有洗碗機——不太情願地上樓去寫數學作業。我可以感覺到某種一成不變的生活模式正在形成。

這天夜裡很安靜，我感到精疲力竭，很快就睡著了。

這一週就這樣平靜地過去了。我開始習慣每天例行公事的課表。週五的時候我幾乎已經認得全校的學生了，只是還叫不全名字。體育課上，我的隊友已經吸取教訓，不再傳球給我了。如果別的隊試圖利用我這個弱點，他們會盡快地衝到我前面。我很高興地給他們讓開路。

愛德華。卡倫還是沒有來學校。

每一天，我都不安地看著門口，直到那群卡倫家的孩子走進自助餐廳，不包括他。這時我才會安下心來，加入到午餐時間的談話中。通常這些對話都只圍繞著邁克組織的，兩週後的拉普什海洋公園之旅開展。我也被邀請了，我也同意了，更多是出於禮貌而非自願。海灘應該是既炎熱又幹爽的。

星期五的時候我怡然自得地走進生物課教室，不再擔心愛德華會在那裡。就我所知，他已經退學了。我試著不去想他，但我還是按捺不住自己的憂慮：我也許是造成他持續缺勤的罪魁禍首。但這似乎太荒謬了。

我在福克斯的第一個週末無驚無險地過去了。查理還是老樣子，不願意呆在空蕩蕩的屋子裡消磨時間，把週末都耗在了工作上。而我打掃了房子，順利完成了家庭作業，給我媽又寫了幾封假裝快活的郵件。週六我有開車去圖書館，但那裡的藏書少得可憐，我也懶得辦借書證了。或許最近我該去趟奧林匹亞或者西雅圖，找家不錯的書店。我懶洋洋地想著這輛卡車開過去每英里得耗多少油——然後不寒而慄。

週末時雨變得小多了，安安靜靜的，所以我睡得很好。

星期一早上，停車場裡的人都向我打招呼。我還不知道他們所有人的名字，但我還是向每個人微笑著招手致意。今天早上氣溫又降了，但我很高興沒有下雨。英語課上，邁克照舊坐在我旁邊。我們簡單地聊了一下《呼嘯山莊》，既坦然又輕鬆。

最重要的是，這樣的相處比我所想過的還要更自在。在這裡我過得比我期望過的還有自在。

當我們走出教室時，天空裡落下了無數打著旋兒的小白點。我能聽到人們興奮地大喊著。風拍打著我的臉，我的鼻子。

“哇，”邁克說。“下雪了。”

我看著這些小小的棉絮逐漸堆積在人行道上，時不時打著旋兒掠過我的臉。

“呃。”雪。我的好日子一去不返了。

他看上去很吃驚。“你不喜歡雪嗎？”

“不喜歡。這意味著冷得都不能下雨了。”顯而易見。“還有，我覺得雪應該是一片一片地飄落下來——你知道，每一片都是獨一無二的，所有的雪都是這樣。這些雪看起來像棉花棒上的小棉球。”

“你之前沒見過下雪嗎？”他懷疑地問道。

“當然有，”我頓了頓。“在電視上。”

邁克大笑起來。然後，一個巨大的、鬆軟的雪球不偏不倚地砸在了他後腦勺上。我們都回過頭去看是誰幹的。我懷疑是埃裡克，他正背對著我們走開——但不是向他下一堂課的方向。邁克顯然也這樣認為。他彎下腰