發明吃瓜子的人，真是一個了不起的天才!這是一種最有效的&ldo;消閒&rdo;法。要&ldo;消磨歲月&rdo;，除了抽鴉片以外，沒有比吃瓜子更好的方法了。其所以最有效者，為了它具備三個條件：一、吃不厭;二、吃不飽;三、要剝殼。

俗語形容瓜子吃不厭，叫做&ldo;勿完勿歇&rdo;。為了它有一種非甜非鹹的香味，能引逗人不斷地要吃。想再吃一粒不吃了，但是嚼完吞下之後，口中餘香不絕，不由你不再伸手向盆中或紙包裡去摸。我們吃東西，凡一味甜的，或一味鹹的，往往易於吃厭。只有非甜非鹹的，可以久吃不厭。瓜子的百吃不厭，便是為此。有一位老於應酬的朋友告訴我一段吃瓜子的趣話：說他已養成了見瓜子就吃的習慣。有一次同了朋友到戲館裡看戲，坐定之後，看見茶壺的旁邊放著一包開啟的瓜子，便隨手向包裡掏取幾粒，一面咬著，一面看戲。咬完了再取，取了再咬。如是數次，發現鄰席的不相識的觀劇者也來掬取。方才想起了這包瓜子的所有權。低聲問他的朋友：&ldo;這包瓜子是你買來的嗎?&rdo;那朋友說&ldo;不&rdo;，他才知道剛才是擅吃了人家的東西，便向鄰座的人道歉。鄰座的人很漂亮，付之一笑，索性正式地把瓜子請客了。由此可知瓜子這樣東西，對中國人有非常的吸引力，不管三七二十一，見了瓜子就吃。

俗語形容瓜子吃不飽，叫做&ldo;吃三日三夜，長個屎尖頭。&rdo;因為這東西分量微小，無論如何也吃不飽，連吃三日三夜，也不過多排洩一粒屎尖頭。為消閒計，這是很重要的一個條件。倘分量大了，一吃就飽，時間就無法消磨。這與賑饑的糧食，目的完全相反。賑饑的糧食求其吃得飽，消閒的糧食求其吃不飽。最好只嘗滋味而不吞物質。最好越吃越餓，像羅馬亡國之前所流行的&ldo;吐劑&rdo;一樣，則開筵大嚼，醉飽之後，咬一下瓜子可以再來開筵大嚼。一直把時間消磨下去。

要剝殼也是消閒食品的一個必要條件。倘沒有殼，吃起來太便當，容易飽，時間就不能多多消磨了。一定要剝，而且剝的技術要有聲有色，使它不像一種苦工，而像一種遊戲，方才適合於有閒階級的生活，可讓他們愉快地把時間消磨下去。

具足以上三個利於消磨時間的條件的，在世間一切食物之中，想來想去，只有瓜子。所以我說發明吃瓜子的人是了不起的天才。而能儘量地享用瓜子的中國人，在消閒一道上，真是了不起的積極的實行家!試看糖食店、南貨店裡的瓜子的暢銷，試看茶樓、酒店、家庭中滿地的瓜子殼，便可想見中國人在&ldo;格，呸&rdo;、&ldo;的，的&rdo;的聲音中消磨去的時間，每年統計起來為數一定可驚。將來此道發展起來，恐怕是全中國也可消滅在&ldo;格，呸&rdo;、&ldo;的，的&rdo;的聲音中呢。

我本來見瓜子害怕，寫到這裡，覺得更加害怕了。

吃酒

酒，應該說飲，或喝。然而我們南方人都叫吃。古詩中有&ldo;吃茶&rdo;，那麼酒也不妨稱吃。說起吃酒，我忘不了下述幾種情境：

二十多歲時，我在日本結識了一個留學生，崇明人黃涵秋。此人愛吃酒，富有閒情逸緻。我二人常常共飲。有一天風和日暖，我們乘小火車到江之島去遊玩。這島臨海的一面，有一片平地，芳草如茵，柳陰如蓋，中間設著許多矮榻，榻上鋪著紅氈毯，和環境作成強烈的對比。我們兩人踞坐一榻，就有束紅帶的女子來招待。&ldo;兩瓶正宗，兩個壺燒。&rdo;正宗是日本的黃酒，色香味都不亞於紹興酒。壺燒是這裡的名菜，日本名叫tsuboyaki，是一種大螺螄，名叫榮螺(sazae)，約有拳頭來大，殼上生許多刺，把刺修整一下，