算時辰，阮氏與長庚交談也不過只有一刻鐘。

見她進來，泥融等人一應退下，門已關上，長庚方清咳一聲道：“那麼，太太就先回去吧。餘下事，想必大奶奶辦妥了自會去稟明太太。”

阮氏略已點頭算是應下，雲卿隨即上前扶她起身，送她出門，看著泥融與她一道回房去了。待轉身再回房，卻見長庚已打了碧紗櫥上垂紗幕簾起身了，分明臉色蒼白，神色卻帶著三分玩味和三分漫不經心的篤定，恍惚與慕垂涼有些相像。

長庚傷勢未愈，走動之間十分費力，卻聲音平穩道：“我雖應了太太話兒，但也要約法三章。一是我能指路但不帶路，否則爺看到，殺了我也未可知，我犯不著；第二若中途遇上老爺子的人，我是不會替大奶奶你擔著的，也犯不著；第三麼，今兒我與太太之約，大奶奶不得問，不得揣摩，不得透露。”

“好。”

“不多想想？”長庚驚訝。

雲卿微微一笑，開啟門說：“我犯不著。宋公子請。”

“呵……”長庚低低一笑，再不多言，跨出房門接過蒹葭手中燈籠，帶著雲卿經一小路往石林叢中去。

一燈二人，一路無言，等到了石屋外長庚悄然執燈退去，雲卿略點頭目送算作致謝，等長庚不見了身影，方轉身直奔石屋。然而今次卻不同上次，那石屋之門並未鎖緊，只是鬆鬆插住，雲卿心覺好奇，但手上卻不遲疑，輕易就將門開啟。因石屋從外看一片漆黑，雲卿還以為並未點燈，推開門方看到一點子極微弱的亮光，卻是從一角傳來。

“阿涼？”

一邊輕喚，一邊反手關上了門，自己則尋光而去。近前兩步，就見一抱麥秸雜亂堆在角落，慕垂涼身著銀白花鳥織紋盤扣大褂，盤腿席地而坐，端正閉目養神，恰如玉塑石雕。身前沒有麥秸之處點著一盞油燈，光亮微弱，照得他衣衫越發白的寒涼，無儔俊顏卻籠在陰暗處，朦朧中恍惚難辨。

雲卿連著兩聲輕喚，慕垂涼卻紋絲不動，如僧人打坐穩坐如鐘。雲卿只道他是睡了，輕手輕腳近前跪坐在他面前，靜悄悄握住他放在膝頭的手，這不握便罷，一握住禁不住戰慄了一下——這手怎得冰成這樣？

再喚，聲音便帶著些輕顫：“阿、阿涼？你還好麼？”

慕垂涼微微一顫，極緩慢地睜開雙眼，四目相對，但見他睫毛不可抑制地顫了兩顫，然後神色漸漸從驚喜變為茫然，接著似失望般再度闔上眼，嘴角亦牽起一絲苦笑來。

雲卿更加擔心，靠近了些伸手撫上他臉。

“阿涼？”雲卿嚇得心驚肉跳，整個人幾乎撲到他身上，“你臉為什麼這麼燙？你發燒了？阿涼，阿涼你發燒了！”

雲卿連聲驚叫，慕垂涼終於再度睜開眼，一臉困惑神色。不一會兒，他伸手握住緊貼在他臉上的雲卿的手，微微一笑說：“果然是你來了。方才還以為是做夢。”

雲卿眼淚“刷”地流下來，一邊緊緊抱著他一邊哭道：“怎會是做夢？自然是我來了，就是我來了！”

慕垂涼額頭滾燙，人已燒得有些迷糊，也緊緊擁她在懷溫柔道：“看來……不管我做什麼……你終究還是放不下我的吧……”

雲卿越發難過了，極力扯開一絲笑說：“說什麼傻話，我自然是放不下我夫君的。”說著胡亂將自己斗篷扯下仔細給他裹上。

慕垂涼聞言欣喜，含笑點頭說：“這便夠了。知你掛念著，心裡當真是安慰許多。我想著縱是到最後於四族再無用處，被當做廢棄的武器扔在角落裡慢慢生鏽腐爛，最後像是沒來過這世上一般被人遺忘，如此都好，但若是活著的時候能有個人真真切切地，長長久久地掛念著，總歸是令人心生快慰的。”

雲卿聞言眼淚更是洶湧，因曉得他若清醒著是無論如何說不出這樣的