能？冬季漫長，熬之不易，且哮喘加身，更是不易，遺傳的，命帶的，象骨和肉，包著裹著，一生纏鬥，不眠不休，只一小會兒功夫，李精樹就咳嗽成球狀，蹲在地上，咳出一大堆噁心人的東西，剛才還神氣活現，這會兒象只刺蝟，扎煞成球，這是生不如死呀，可是好死又不如賴活著，只要那口鮮氣還在，把嗓子咳劈了，也要活，活著滋味千般，任人體味，更何況也不是二十四小時咳嗽，有時輕，咳嗽一兩聲，有時候急促叱吒，咳出血來，把心和肺帶出，已經習慣了。

急促一陣子之後，李精樹就象還陽草，也會伸枝展葉，親吻陽光，吮吸雨露日月精華，象風一樣，縱情歌唱，象蜂蝶一樣翩翩起舞，舞出人生華貴與愜意，想想人生之得意，須趕快盡歡，時不我待，僻如朝露，春江也有花月夜，何況人乎？

李建良雖是擰種，該有的孝順一樣不少，點心果子，隔三差五，一小包一小包默不作聲放於床頭，肖氏賢惠善淑，雖食粗茶淡飯，五味雜陳，但終是一日不可或缺三餐，他們身體不好，能夠閒暇想到他，已經算是燒高香了，建松女人雖能，但孩子一串，尚能自顧，已經不錯了，人高馬大的朱九紅就象啄木鳥那樣：飛來飛去，在空曠貧脊的土地上，到處覓食，一把野菜，半捧老鼠洞裡挖出的殘糧，別人粗心大意遺落的山芋，有時半個，有時一個，乘著夜色，掐下的笤子頭、苜蓿頭，身體好，才是這家福音。

假寐時，他會笑醒，福可以淺，命不能薄，李精準象影子，偶爾在夢裡，輕輕蕩一下，象掛在牆上的照片，被風吹擺，甚至掀翻，但只限於此，不再有其他，畢竟是從一個地方來，他那樣做，也是想鹹魚翻身，無奈無奈，雲波詭譎，那只是他一廂情願，兄弟，對不住，你三哥天生不是壞人，只是弄巧成拙，他在夢裡抱過拳，誰成想那些人那樣不守信用，你留下的好處，全讓二哥佔了，我是一粒米的好處沒拿過，得了便宜二哥還賣乖，李精妙倒成了好人，我卻做了壞人，這叫什麼事，人嘴千張，任人笑罵評說。

冷風颼颼，人言可畏，在語言牆裡，我裡外不是人，就這樣吧，等你我兄弟地下聚齊，誰是誰非，奈何橋上自有分曉。

很長一段日子，李精樹活在懷舊裡，有時過去的現在的都啥啥不分了，這一生，說長不長，光陰如乍，姆指食指可量，說短也不短，一生經歷這麼多，好事裝了一籮筐，壞事裝了一口袋，是小惡，不是十惡，可赦可免，怎麼著？誰還不自私點兒，任性點兒，那都不叫事，歷史無痕，汗青不留，小到可以忽略不計，草木之人，苟活一世，自生自滅，想到這，他又有些悲哀。

畢竟路不長，一隻腳已經深陷墳墓，按照父母的壽誕，他已經多過了，賺的，好人不壽，病樹千年，我是見過他的，雖然我不知道他的準確年齡，但他彎著腰，拄著棍，一縷白鬍子，想必已經進入耄耋之年，他拄的柺棍，敲疼過我的頭，他與我祖父那點兒嘎啦事，講不到檯面，卻延續到我，我不喜歡他，因為小普的死，他七八老十時，丟了鞋，捲起高高大腰褲腿，那是自家染的布，有汗時，藍色會滲透到肚皮上，那時，他象一棵古樹，瘦骨嶙峋，卻爬過正在流淌的新渠，幾次爬上，多次掉下，去哭死去的小普，我瞬間釋然了，小普是他心頭之肉，小普在陰間是否記得有他？

記憶模糊，殘存碎片，小普怎麼用雪亮的大糞勺子刨的我，實在不清楚了，但小普肥乎乎的樣子摳之不去，他戴著七色西瓜皮帽，有簷，簷子被折，耷拉著，臉白如畫，臉紅如蘋，他得了什麼病？究竟死於哪一年？如風絮語，聽不清，我是怎麼死裡逃生的？活過五十的？那塊陳年疤拉無論我怎樣摸，都找不到了，腦漿子流出來，是不是影響了我的智慧？我之無名，與此是否有關？無從探究。

歷史迷糊，記憶尚存。

小普之後，李建良尚有兩