心強大的力量。

我曾經做過一場長達十年的夢，夢遊一樣，把年

輕時代最美好的時光，留在了西藏。當我醒來時，發

現鏡子裡的自己已經三十而立，但依舊保留著二十歲

時的眼睛。

那場大夢裡汲取到的千般滋味足夠我咂摸一生。

它賦予我一層金鐘罩，不論周遭的世事如何風急

雨驟，始終護持著我讓我慢一點兒生鏽。和很多人一

樣，那片艽野是我精神上的原鄉，不論我已經遠行多

少年，它始終源源不斷地給予我內心強大的力量。

拉薩的火車開通之前，大昭寺前曾有一個赫赫有

名的民間組織，叫做拉薩大昭寺曬陽陽生產隊。

生產隊裡的奇人不少，老飯是個中翹楚。他專以

研究密宗異聞、藏地野史聞名，我曾經想問他借一本

珍本的《欲經》讀讀，他找來七八個理由拒絕，好像

我要借的不是書而是他老婆。可他那時沒有老婆，他

英年早禿，頭頂一大片真空地帶，故而一年四季戴著

帽子，導致有一次他偶爾摘下帽子，我脫口而出一

聲：舅舅。

阿達在拉薩開騎行者的那年，老飯天天耗在店裡

打雜。我去幫阿達畫壁畫，把他們倆的肖像畫在了牆

壁上。畫之前，我用尺子量老飯的臉，他那張大臉的

長度和寬度是完全一致的，完美的正方形。我畫畫的

時候，老飯怕我悶，蹲在我旁邊和我聊天。他說他夢

想約上兩個夥伴，帶一條靈緹，三人一狗橫穿冬季羌

塘，走走陳渠珍當年的路線。他絮絮叨叨地和我講他

的給養計劃，賭咒發誓十年內要完成計劃。

他問：“大冰，趁現在年輕，身體好，一起去橫

穿羌塘吧。”

我那時還沒讀過那本叫做《艽野塵夢》的奇書。

從藏地到湘西的百年孤獨

多年後的一天，我掩卷長嘆，對自己在那個下午

的敷衍感到遺憾。

如果二十四歲的我不是那麼孤陋寡聞，如果我當

時讀了那本奇書，瞭解陳渠珍這個名字所涵指的一

切，我想，我會義無反顧地拽上老飯，立馬上路，去

重走百年前的老路，去體驗那茫茫雪原上的九死一

生。

那個叫陳渠珍的人是清末民初的一員武將，持戈

駐藏大臣趙爾豐帳下。

陳渠珍出身武備學堂，本是才子，文采武功皆為

人上人。這個出類拔萃的年輕人一入藏地，紅頂子的

仕途、跨民族的愛情便紛沓而至。雪壓槍頭馬蹄輕，

彼時的陳渠珍正是少年得意揚鞭策馬的人生節點。

奈何少將軍一頭撞上的是大時代，他遭遇的是近

代中國百年大折騰的當頭炮。

辛亥革命時拉薩亦有同盟會起事，他本是新派人

物，同情革命，但畢竟也是清廷遺臣，忠義難以兩

全，故而率部眾百二十人冒死遁走。陳渠珍不迂腐固

封，亦不隨波逐流，在名節和良知的權衡間選擇走出

這一步，著實令後人生嘆。

可前路卻並非坦途，他們走的是九死一生的羌塘

荒原，那裡平均海拔近5000　米，比拉薩的海拔高出

來近2000　米，是世界屋脊的屋脊。一個羌塘的大

小，相當於兩個浙江，秋冬