然內退，但每個月還有三百多塊錢，是家裡生活的穩定來源。如果爸爸有個三長兩短，自己還能上學讀書嗎？

程薇越想越傷心，坐在冷冷的樓梯上，頭埋在擱在膝上的兩手間，抽泣起來。

樓梯道陽光照不到，暗暗的；像老人憂鬱的面孔。早春的風帶著一絲涼意，一遍一遍從樓梯道吹過。沒有人聽見有一個少女在這裡哭泣。工會辦公樓前的球場上，籃球彈在水泥場面上叭叭響，玩球的礦工們快樂地叫喊著。錄音機裡的歌聲，仍那樣清晰地傳過來：

……春風啊吹綠了東方神州

春雨啊滋潤了華夏故園

啊；中國；中國

你展開了一幅百年的新畫卷

你展開了一幅百年的新畫卷

捧出萬紫千紅的春天……

那錄音機裡的歌聲嘎然而止。也許放錄機的人突然有事要離開關電源了？

這時候，樓梯上響起腳步聲。

沿著樓梯走上來的是黨辦主任蘇興。工會王主席找他來商量三八婦女節的活動。蘇興看到一個小妹子坐在樓梯上哭泣，非常意外，聽著哭泣聲，心裡不覺可憐。走到程薇身邊，蘇興站住了，關切地問：“小妹子，你哭麼的？那門的？”

程薇擦拭著淚水，抬起頭。她不認識眼前這個人。不過，看著那一雙充滿同情的眼睛，程薇忽然感到有了一絲安慰。她抽泣著說：“我爸爸不好，要去醫院檢查，找王主席借錢，王主席說工會沒得錢了。”

蘇興瞧著這個美麗而憂傷的小妹子，問：“你爸爸叫什麼？”

“程友貴。”

蘇興不認識程薇，但程友貴還是知道的。程友貴是青龍煤礦的黨員，勞動模範。前年春節前夕，蘇興還隨著黨委書記劉仁給全礦勞模拜年去過他家。去年，礦裡搞減員增效，五十歲的工人一刀切，一律內退；程友貴也內退下崗了。

“你爸爸那門的？”蘇興畢竟是黨辦主任，對勞模很關心。

程薇止住了抽泣，說：“胸部疼，發燒。”

蘇興想，礦裡有二個月沒有給機關的人發工資了，只能勉強給井下的農民工支會工資以維持生產；的確遇到了空前的困難。不過，一個勞模病了，無論如何要讓他去醫院看一下。如果因為企業困難，連勞模病了也不管，以後還有誰愛這個企業？需要工人趕生產任務時，就用“工人是企業主人翁”來激勵，工人病了，卻漠不關心，這已經是企業的一個通病；企業越來越不得人心了。不過，蘇興只是一個黨辦主任，管管黨員的事，不管錢，沒有實權。手中無權，說話嘴軟；不能表硬態。於是親和地說：“你在這裡等一下。我去同王主席說說。”

聽了蘇興的話，程薇心裡一下子舒暢了許多。程薇不知道這個文質彬彬友好和善的人是什麼職務。她長到十八歲，大多數時間都在學校，自然不認識蘇興。瞧著蘇興上樓的背影，程薇擦乾淚水，站起來。

一會兒，蘇興健步走來。程薇幽幽地望著蘇興。她不知他帶來的是什麼訊息。

蘇興走到程薇面前，說：“我剛才同王主席講了。他同意簽字。你去寫個借條吧。工會儲金會真的沒有錢了。王主席簽字後，你去找上官副礦長簽字，然後在財務科拿錢。”

聽說能借到錢，程薇心裡充滿了感激。

程薇隨蘇興再次走進了工會主席辦公室。

王主席瞧了一眼程薇，慢慢拉開辦公桌的抽屜，拿出一張鉛印的借條，讓程薇寫上金額，在借款人後面填上名字。然後拿過去，在審批人一欄簽字。王主席簽字時，蘇興坐在王主席對面，隨便翻看辦公桌上的《常德工運》內部刊物。王主席五十多歲了。簽名字的動作很慢。一筆一劃，一絲不苟。顯得十分莊嚴而神聖。

王主席籤