麗江開過第一個

酒吧，倒閉了；開了第二個酒吧，倒閉了；這是第三

家酒吧，十月份的時候，撤股了，也算倒閉了；現在

我在麗江還剩下一家酒吧，叫“大冰的小屋”，它還在

勉強地維繫，因為有人說它是一面旗，代表著麗江的

一個時代。

在這個酒吧當中，廚師會打手鼓，掃地的小妹會

唱爵士，吧檯收銀員是一個非常優秀的散文作家，吧

臺總管以前是一個學校的教導主任，她覺得自己以前

脾氣不好，嚴苛得過分，所以來修身修心。我們的主

唱歌手是一位支教老師……這些神奇的人，帶給我的

那些故事，沒法用“感動”兩個字來簡單概括。

首先要介紹的這位仁兄，他長得很像曾志偉，一

直到現在，我都記不清楚他真正的名字叫什麼，在麗

江我們都叫他“志偉”。志偉就是我剛才提到的那個會

打手鼓的廚師，他本身就長得很像一隻手鼓。他非常

希望在麗江能夠有豔遇，但很遺憾，不論他怎麼樣抱

著吉他擺Pose　，都沒用。

這個46　歲還是45　歲的中年男人，他為什麼來到

麗江我不知道。他在我們酒吧做飯，晚上唱歌，幫忙

打手鼓，不要酬勞。前段時間雲南彝良地震，他要跑

到彝良去，我說你為什麼要去呢？你這麼一個死胖

子，能去幹什麼？後來我才知道，他原來是藍天志願

者行列中的一員，他過去就是志願者。有地震的時

候，他必須要衝過去，於是他就衝過去了。他履行完

他的職責，回到麗江之後，他又跟我講，說再待兩個

星期就要走了。我說你又去哪兒？他說去實現他的人

生理想。我問他是什麼人生理想，他說當漁民！他說

他這輩子最起碼要當一回漁民。然後他去了海南，找

了一艘漁船，跟著漁船一塊兒出海去打魚，還學會了

織網……讓我非常羨慕。

我有一個隱居在大理的朋友，是一個年輕漂亮的

媽媽，叫做聽夏。

她的價值觀是：所有數字可以衡量的商品價值，

都是要努力去逃脫的。

聽夏站在田間，帶著她的小寶寶，在蒼山洱海

旁，安享著她的生活。她是個有信仰的女人，她在歐

洲留學一直到二十多歲才回國。回來以後，她想找一

份圖書管理員的工作。她去應聘，一次接一次地應

聘，後來發現，哇噻，這個時代發展得太厲害了，她

遊學了這麼多年回來以後，居然競聘不過一個稍有一

丁點兒關係的人。

後來她安居在大理，這個有才情的女人有一次跟

我講起她背上的小女兒，她說：“你知道嗎？小朋友

剛睡醒的樣子，就像是從一個遙遠國度剛剛旅行回

來，身心疲憊，向我索要一個溫暖的擁抱。”

冬天過去後，春天到來了，聽夏就要離開大理

了。因為大理生活成本開始慢慢變高，她沒法待下去

了，她是一個極簡主義者，想規避一切數字可以衡量

的商品價值的影響。而能夠供她選擇的地方越來越少

了，她會去西藏的波密，那裡有桃花谷，三面雪山，

一面桃花，她說她會帶著孩子在那裡靜靜成長。我問

她吃什麼，她說有