。　想看書來

障（8）

20世紀五十年代寧城紡織業興起，絲廠棉麻廠針織廠三足鼎立，是寧城產業的排頭兵，寧城人最津津樂道的三隻鐵飯碗。九十年代以後，幾大廠子效益逐年下滑，從巔峰轉入下坡路，加上三角債務糾纏，境況大不如前。

絲廠職工的感受尤為真切。早年購置生活用品或結婚三大件，職工們首選市百貨公司，買的是響噹噹的國產名牌，質量過硬，經久耐用。如今百貨公司翻修，變成百貨大樓，價格也水漲船高，令職工們望塵莫及。一點工資花起來縮手縮腳，他們只能去照顧小攤生意，買些次等的便宜貨。

以往逢年過節，人人兜裡揣著手裡提著滿載而歸。職工們一度笑稱，除了女人，廠子什麼都發。現在眼巴巴地盼元旦盼春節，盼到手的東西越來越少，聊等於無。

翻開報紙，開啟電視，針砭國企的報道一茬接一茬，如地裡割不完的韭菜，往日標兵淪為今日詬病。“兼併破產下崗”新鮮詞彙不斷冒出來，絲廠職工再也不能高枕無憂。傳言四起，人心惶惶。

不過，千年來偏安一隅，天高皇帝遠的歷史經驗，又讓他們心存僥倖，總不相信颶風會從山外吹進來。職工們強顏歡笑，耐著性子安慰別人，也從別人那裡得到一點安慰。

春節期間，“紫氣東來鶯歌燕舞”之類充滿浪漫情懷的傳統對聯，大批退出歷史舞臺，“招財進寶”大量湧現在宿舍門戶上。祈願歸祈願，財寶未進門，必須節衣縮食地過。團年飯的名單精簡到三五至親，做菜要精緻，用量要節制。有錢過有錢的生活，沒錢作沒錢的打算，過日子還是得倚賴祖上傳下的至理名言。

明榮夫婦為絲廠效力三十年，勤勤懇懇，安分守紀，以為日子就這麼四平八穩過到老了，衣食無憂之餘，原本還有點庸碌一生的小小遺憾。眼瞅著廠子一天比一天不景氣，夫妻倆驟然驚覺，人到中年，安穩比什麼都重要。

明榮每天中午二兩酒，晚上二兩酒，獨酌慢飲，想到在廠子無所事事就唉聲嘆氣。張茉芬拿著一塊抹布到處擦，彷彿屋子裡佈滿灰塵，擦也擦不盡。

明夷覺得自己是這個家的房客，沒有人過問她的學習，畢業後的打算。旅館提供吃住，尚有利可圖。她的父母做的是賠本生意，苦悶地揹著一個包袱，不做半點指望。

陽臺上的*長期缺乏照料，本是盛放季節，枯的枯，敗的敗，僅剩一枝勉力支撐。細長的莖，葉片瘦小，開出一朵蒼白的花。一個屋子劃分成三個世界，各不關聯，不通有無。三個全封閉的世界。

楊希華在絲廠宿舍外守株待兔，等了五天，總算見到明夷。絲廠的敗落她有耳聞，現今生活消費普漲，明榮夫婦靠一點死工資，既要對付家庭開支，又要供明夷上學，肯定捉襟見肘。這給了她一個見面的理由。她知道她是不受歡迎的人，因此儘量避免跟明榮夫婦碰面，想單獨跟明夷談。

明夷看一眼遞來的存摺，又看了看她的生母，駝灰色短呢大衣，黑色羊絨裙。親人離世的傷痛隨年月癒合，她的生母不再悽惶，膚色白皙，面如滿月，一個雍容的女人。出手也同樣的大方，一萬元，她的父母一年不吃不喝，才能攢下這筆錢。

“你丈夫去世，家中有老有小，還是自己留著好了。”明夷的話聽似關切，又異常疏遠。

楊希華勉強笑了笑，說：“回寧城前，我和你爸在南方做了幾年生意，有些積蓄。如今在寧城開服裝店，收入還不錯。倒是你養父母的單位不容樂觀，聽說工資都快發不出了。他們養大你不容易，這是我的一點心意。”

當年他們將棄嬰點選在絲廠宿舍，大概也經過考量，絲廠是老牌國企，收入穩定，福利好。小孩被這裡的人家收養，溫飽起碼不成問題。他們悄悄丟下她，附帶一張紙條，她的生辰八字