紋。憑了水紋的模樣，你知道那裡有一塊礁石，急流朝著它衝過去，流水飛濺，成了這個模

樣。你看到，霧氣裊裊上升，離開水面，東方紅了起來，河面紅了起來。你可以看到對岸河

邊樹林子邊上一處原木搭成的小屋，那可能是一個木材場，在那裡堆著的一堆堆木材，中間

卻是空的，容得狗鑽來鑽去，為了能叫人家上當①。然後微風輕拂，從河上一陣陣吹來，那

麼涼涼的，那麼清新，聞起來那麼甜美，這是全憑了那些樹林子和那些鮮花的緣故。可有時

候也並非全是如此美妙。因為人們把死魚扔得到處都是，象尖嘴魚之類，弄得臭不可聞，然

後是大白天來到了，萬物在陽光下微笑，百鳥在爭鳴。

①諾頓版注：當時木材買賣論堆，木頭當中的空隙也算在內，因而堆放時往往故意

搞成空隙。

到這時，有點兒炊煙不會惹人注意，我們便從魚鉤上取下幾條魚，煮一頓熱呼呼的早

飯。然後我們便面對著河上的寂寞，懶洋洋地、懶洋洋地睡了過去。等到慢慢醒來，看看情

況，也許會看到一隻輪船一路喘著氣，往上游開去。只因為是在對岸老遠的地方，所以除了

它的明輪是裝在船兩旁或是在船尾之外，什麼也看不清。並且在一個鐘點以後，連聽也聽不

見什麼了，看也看不見什麼了——留下的只是一片冷清。再隔一個時候，你也許會看到一隻

木筏老遠地滑過水麵。也許上面會有一個楞頭楞腦的小夥子在劈木柴，因為木筏子上總有人

幹這個活。你會看到斧頭一閃，朝下一劈——聲音你是聽不到的；又見斧頭往上舉起，舉到

人頭那麼高，然後喀嚓一聲——從水上經過一些時間才傳到你耳朵裡。我們在白天裡就是這

麼懶洋洋，這麼懶懶散散，在一片寂靜之中凝聽著。有一會濃霧沉沉，河上駛過的木筏之

類，一路上敲打著白鐵鍋，免得自己被輪船撞翻。有時候一隻駁船或者一隻木筏貼近我們開

過去，離我們這麼近，說話聲、咒罵聲、調笑聲，聲聲入耳——聽得一清二楚，就只是看不

見人的影子。這叫人渾身汗毛直豎，彷彿是精靈在天空中顯靈。傑姆說，他肯定那是精靈，

不過我說：

“不，精靈不會說什麼‘開（該）死的霧’啊什麼的”。

沒有多久，天黑了，我們就出發。我們漂到河中心的時候，聽任它自然地漂，由它隨水

漂到哪兒就是哪兒。我們點燃了菸斗，兩腳泡到水裡面，談天說地——不論白天、黑夜，我

們通常總是光著身子，只要沒有蚊子咬——勃克家的人給我做的新衣服，做得太講究了，穿

起來渾身不自在。再說，對衣服，我可從來不講究。

有的時候，很長一段時間裡，偌大一條大河全歸我們所有。那邊是河岸，是一些島嶼，

和我們隔水相望。也許會有一點微光閃閃——是船艙裡的一支燭光——有的時候，你會在河

面上見到一兩處閃光——是木筏子上的，或是駁船上的。也許你還能聽到一處船上傳來提琴

聲或者歌聲。生活在木筏子上，這是何等美妙。頭上的天空是我們的，正佈滿著一閃一閃的

的星星。我們朝天躺著，仰望著星星。我們議論著這些星星是造出來的呢，還是自然而然地

生成的——傑姆認為是造出來的，我呢，認為是自然而然生成的。我斷定，要造這麼多，該

要多少多少時間啊，費的時間太長啦。傑姆說，這些是月亮下的蛋。啊，這彷彿也有道理，