- 1、秋收 - 卡卡的爺爺在頂樓曬稻穀，產生一種谷耙接觸在曬著有稻穀的頂樓的水泥地上的聲音—“耙、耙”、“耙—耙—耙”。那是一種迴響在鄉村農收季節的老掉牙的聲音。知了在樹上沒有停歇地鳴叫，那是一種音樂。河邊有一大片綠蔭，還沒走到那裡，就可以感覺到一陣陣舒適的涼爽之意。 真是一個避暑的好地方啊！ 它是卡卡的家鄉。 天氣真的比較熱。卡卡其實是不願上頂樓的——在陽光很熱的時候。她去頂樓晾衣服。她想把一些事情一下子做完，可是，又想，把事情一下子就做完，接下來做什麼事情呢？那時間多麼難熬呀！ 卡卡的一件粉紅色的上衣染上了黑色褲子的顏色，她只能先不晾它，拿下一樓，用彩漂液漂。它浸在有彩漂液和清水的桶裡，她再看它一眼，它依然靜靜地不會和我說話。比如說，是否可以珍惜它。 俊浩是卡卡讀書時的同學。他來到卡卡的家裡找她。那時候，她在二樓。俊浩來到她家門口，看見院子裡曬著花生和黃澄澄的稻穀。他想：我家連花生和稻穀都沒有…… 他走進半掩著的門內。看見一位老人，穿著白色的襯衫和米白色的短褲。那是卡卡的爺爺，他正在開著的吊扇下面乘涼。 俊浩問道：“爺爺，卡卡在家嗎？我是她的老同學。我聽說她昨晚回了家了。” 卡卡的爺爺打量了一下他，心想：這後生不錯！俊浩穿一件深紅色的上衣，一件嶄新的深綠色的牛仔褲，顯得很陽光。卡卡的爺爺說：“是呀。她在樓上。你找她有什麼事？” 俊浩有一點不好意思地說：“其實，也沒有特別重要的事—好久沒有見她了，想見她一面，和她聊聊天。” 卡卡的爺爺說：“讀書幾年沒有聊夠嗎？” 俊浩把雙手交握一下，說：“就是想敘敘舊。” 卡卡的爺爺說：“哦。那是可以的呀！她就在樓上，你上去找她吧！要不，還是我喊她下來。卡卡！卡卡！” 卡卡沒有聽見。 俊浩說：“還是我上去找她吧！不麻煩您叫她了！” “卡卡！你有同學找，快點下來見見！” 這下她聽見了，她回應道：“好呀！”她走下了樓梯。 俊浩也走上了樓梯。 他們在樓梯間裡相遇。 俊浩說：“卡卡，你好！” 卡卡說：“俊浩，你好！好久不見！” “好久不見！” “我們出去走走吧！” “好的！” 他們走出了門。俊浩說：“雖然這太陽有點兒熱，可是，這有小河，有樹蔭，倒是添幾分愜意的涼爽啊！” 卡卡說：“呵呵！是啊！不過，我已經很習慣這裡的環境了！” “對了，你是怎麼找到我家的？俊浩。”卡卡問道，“你以前又沒有來過我家，而且，我也沒有告訴過你我家的地址。說真的，我非常想知道。” 俊浩說：“這不簡單嗎？我們以前不是一起讀過書嗎？交來往去總會接觸到某些同學的資料的。我剛好看見過許多遍你的資料。一開始不在意，後來靈機一動，記住了你的住址。你看，到現在都沒有忘記呀！” “那麼，你來找我，是為了什麼呢？你以為我就那麼好找嗎？也沒看你去找找其他同學呀！你找我，肯定是有什麼來頭著！”卡卡故意很戲謔地逗俊浩，她覺得自己差點兒變成了帶點兒欺負他了，但是，她還是愛逗他玩兒。 “是呀！我來找你，不找別的同學，那是因為我準備把你吃掉！為什麼要把你吃掉，而又不去吃別的同學呢？因為你招我吃呀！你這笨的！真該我來找你！”俊浩欺負卡卡似的說。 卡卡追著一下子跑了的俊浩，喊道：“你壞！你壞！哎，等等我呀！別跑那麼快呀！” 俊浩停下來，對卡卡說：“什麼呀？嗯，我等你！我不跑那麼快！我以為你不想見我了呢！” 卡卡說：“沒有呀！我剛好也想見你！我也正琢磨著想要聯絡你，見一面，瞎聊聊呢！這不正好，你一下子就來找到我了！說真的，你還記了誰的資料呀？你還去找了誰呀？” 俊浩一臉委屈地說：“哪有那麼好記？我只是記住了你的！也沒有去找別的同學了呀！”然後，他又故意想要捱揍似的說：“