劉毓敏怎麼想，怎麼難受。

越難受，她就越不自信，越愛粘著梁國棟，好像他隨時會跑一樣。

梁國棟看她如此執著於孩子這件事，乾脆請了一個月假，帶她去上海的大醫院做一次徹底檢查。

去之前，他和她約法三章。

如果那邊的醫生仍是沒有治療辦法，劉毓敏就不能再想這件事，以後也不能再提。

劉毓敏對這次求醫報著極高的期待，最後期待落空，她似從八千米高空垂直掉進山谷，人生瞬間黑暗。

從上海回來，梁國棟想了很多辦法逗她開心，劉毓敏這才從不能生育的打擊裡一點點走出來。

七二年，梁國棟從廣州軍區調到西珊島。

那邊通訊不發達，一封信在路上要走好幾天。

去的前兩年，駐守士兵少，所有人都沒有探親假。

好不容易捱到七四年，梁國棟寫信回來說他的探親假批了，再過一個月就能回家。

劉毓敏拿到信的同一天，軍事報登出西珊島海戰的訊息。

在這場海戰裡，擊沉敵方海軍護航炮艦1艘，擊傷驅逐艦3艘。我方有18名官兵英勇犧牲。

報紙上沒登犧牲官兵名單，劉毓敏這邊收不到最新的訊息，急得像熱鍋上的螞蟻。同樣著急的還有梁國棟的父母，他爸天天在家唸叨，要是能留個孩子就好了，總是有個希望在。

梁國棟離開家前，特意叮囑過父母，不能說孩子的事，也不要逼她。老人家顧及劉毓敏的心情，從沒在她面前提過，到了這一刻，他顧不得那麼多，只是把自己心裡的想法說出來。

但在劉毓敏聽來卻極為刺耳，像是在苛責她不會生孩子。

大約一個月後，梁國棟寄信回來報平安，並於隔年春節回家。

梁國棟好不容易回來一趟，梁家的親戚們分成幾波來家串門。

親戚串門又將兩人生不出孩子事拿出來說，反反覆覆的，有的是真的覺得惋惜，有的話裡話外的帶點看笑話的意味。

劉毓敏在這方面極為敏感，每次親戚一走，就躲到廁所裡哭，要梁國棟哄很久才肯出來。

梁國棟朝家裡親戚發了一通火，不許他們再提這件事。

還帶著劉毓敏回昆明，陪她在那呆了小半個月。

只可惜，回孃家還是不清淨。

不能生育，像是一道永遠也不會癒合的疤，而且就長在劉毓敏身上最顯眼的地方。

無論在哪，所有人看到她，想到的第一個話題永遠是這個。

七六年。

梁國棟的弟媳婦生了個兒子，劉毓敏去幫忙照顧。

她原本就是很喜歡孩子的人，現在懷裡抱著一個全身粉嫩的小糰子，心頓時軟作一團。

一次她給孩子換尿布，小糰子忽然伸手抓住她的食指，含含糊糊地喊了聲「媽媽」。

劉毓敏的眼淚無聲落下。

她也想當媽媽，可是她不能生。

也是在那一刻，她腦袋裡生出一個念頭，去抱一個孩子來養好像也是個不錯的選擇。

這個提議最早梁國棟的爸爸提過，但梁國棟覺得抱的怎麼都是隔一層的關係，日後還容易起紛爭，直接否決了這個想法。

於是，劉毓敏決定先斬後奏。

她開始留意福利院的領養資訊，還聯絡了醫院的婦產科，說是如果有人不要孩子，一定聯絡她。

終於在七七年，梁家的一個遠方親戚懷孕，但他家已經有三個小孩了，實在養不起，來問劉毓敏想不想要。

劉毓敏等這個機會，等了太久，一口應下。

只是那個親戚生產後，看著懷裡不滿月的嬰兒突然又後悔了。

無奈他