卷，坐臥隨心，倒也悠閒快意。可說著說著靜下來了，他又會轉頭看著滿院的西府海棠，自嘲一笑，喃喃嘆道：“所謂為世憂樂者，才是君子之志。可你看看我，我究竟在做什麼呢，阿蘅？”每每他從自己的世界中丟擲這樣一句問話來，便砸得她措手不及。

阿蘅不懂。雖然她也很想作答，可畢竟比不得馮言卿那樣的錦心繡口。大多時馮言卿是不計較的，仍舊很和氣地笑；有時卻也不大理她了，只管出神地望著海棠花。

西府海棠又名解語花，他告訴過她。不辜負這樣一個善解人意溫柔款款的好名字，那花開得濃濃淡淡的，像人的心事一樣。

某一日，她又看到花園中觥籌交錯。馮言卿手持酒杯，笑得和朗，臉上的面具堅不可摧，找不到半分私下無人時似有似無的一次悵惘與清傲。坐在他面前的是那一晚李仕容為首的幾人，馮言卿笑著說半月前冒犯冒犯，那些人回他無妨無妨。前嫌盡釋，皆大歡喜。

越相處，越看不透；越相處，越看不透……

但是當阿蘅趴在窗臺上，手上套著一隻布袋木偶，看著自己輕輕動一動手指，木偶就隨之呆滯地挪動四肢的時候，她忽然就發覺道理其實很簡單：馮言卿他不這麼做，又能如何呢？

馮言卿來找她。他知道阿蘅什麼都看到了，他端起酒鍾時，眼角往角落裡瞥了一眼，正對上阿蘅的視線。

他現在想找個人聊聊，什麼都好，但在她面前坐下後，卻良久無言。

“你也看到了，是什麼感覺呢？”他問，“不解、不忿，抑或不屑？”

阿蘅搖搖頭，在馮言卿投來的視線中平靜道：“我知道這樣的身不由己有多辛苦。而公子有著我們所沒有的驕傲，所以，應該更辛苦。”她低頭，布袋木偶有些落寞地坐在她的腿上。她動了兩下手指，它就茫茫然抬了抬手臂。“只是我以為，像公子這樣的身份已經無須做一個逢場作戲的傀儡了。”

馮言卿的視線也落到那個掌上木偶身上，專注地看著，勾起唇角。“我正是因為連一個聽任擺佈的傀儡都做不好，才會落到這般境地的。”

一絲風無聲地自二人之間走過，撫落幾片花瓣。

阿蘅忽然開口：“公子來自長安嗎”

馮言卿答：“是啊。”

“我從來沒有離開過涼州。能不能同我說說，長安是個什麼樣的地方？”

馮言卿因她這話，才開始認真的思考該如何說起那個他生活了二十年的京都。

“紅塵紫陌，錦繡成堆。長安，便是這樣一個煙花世界。”

真讓人嚮往。“那麼，公子快樂嗎？”

馮言卿看著她，沒有說話。

阿蘅道：“長在花柳繁華之地，高居廟堂，行策天下的生活，公子過過了；身處江湖之遠，清流遊鯉，識度閒放的生活，公子也過過了。可有覺得哪一種更為稱心？”她停了停，又道，“其實在阿蘅看來，無論哪一種生活，公子都沒有活盡興過。”

馮言卿是一個文人。由古至今，文人總是活得很矛盾。孔孟教他們入世。老莊教他們出世，一面心懷功臣建樹、兼濟天下的大志，一面又有著天真傲氣的情懷。但有時這兩種氣質雜糅得並不太妥當，於是入世時嫌惡官場上的虛以委蛇、權力傾軋；出世時卻又受不得冷落，忍受不住寂寞。

馮言卿不得不承認，他學不來東山謝公，也學不來五柳先生。他認命地搖頭一笑，“阿蘅啊阿蘅，唯有你看得透徹，也只有你敢將它說出來。”

我只是希望你能快樂一些。阿蘅在心中道。

馮言卿的話表示她確實逾距了，卻不見他真的發怒，反而從那日開始，他沒有再找過其他女子消遣作陪。馮言卿本就不是個風流心性的人，此前不過是用以消磨時日、掩飾空洞而已。