一切準備就緒,只等兒子這次打完化療,細胞漲上來,就去醫院做移植了……
我們一家三口也都抽血進行了骨髓配型,結果都是五個點半相合,還是有希望的。
結果希望沒了。
醫生下達了病危通知書,說我們的兒子很快就要沒了,讓我們準備後事。
我們不懂呀,什麼叫快沒了?
準備什麼後事?不是還好好的嗎?剛剛還說晚飯要吃大餛飩呢!我不信!
他養病期間不是還在好好地繼續寫歌唱歌彈吉他嗎?他將來還要繼續上初中、上高中、上最好的大學……
他還要繼續玩吉他、在大學裡組樂隊,談戀愛、結婚……
……
是我們當爸爸媽媽的無能啊!
你走了,我們也不想活了。
兒子的身體越來越難受,可他一直說:媽媽,我不難受,過兩天細胞漲上來就好了,你不許哭。他想給媽媽擦眼淚,手都抬不起來了……
兒子在他媽媽懷裡睡著了。
我們等著他醒過來。
這麼懂事的好孩子,我們等著他醒過來……
我看著那個父親,等著他繼續往下說,但他久久沒有開口。
喧囂的麗江正月,街上的嬉鬧聲聲聲入耳,小屋裡卻一片沉默。
(六)
2015年2月11號,奇蹟沒有發生。
越陽沒有醒過來。
15天后,越陽的父母來到雲南麗江,帶著他的遺願,坐在我身旁。
越陽的遺願,和我有關。
這是一個任性的遺願。
他的母親對我說,兒子彌留之際,曾留下幾句話。
他說:好遺憾哦,這麼快就離開這個世界了,還沒來得及留下點兒什麼,就要走了。
真的好遺憾,還有那麼多沒來得及實現的心願……
他說他寫了好多歌詞,但看來沒有機會譜上曲子了,如果有人能把這些音樂給做出來,該多好啊……
他說:媽媽,能讓我任性一次嗎?
他說:媽媽,有一個人,他既是作家也是歌手,我讀過他的書也聽過他的歌。這個人神出鬼沒,很難找到,但是媽媽,你去幫我找到他吧,一年不行就找兩年……把我的歌詞交給他,他會懂的。
他說:我看過他的書,我猜他會答應的。
他說:媽媽,我的好媽媽,我從沒求過你什麼,我一輩子就任性這一次,你們一定要幫我去完成這個心願,好嗎?
……
(七)
正月裡的麗江,人群早已散去的小屋。
越陽的父母忐忑地看著我,沉默地看著我,雙手合十,淚眼婆娑。
可憐拳拳父母心,他們應該是一料理完後事,就趕來雲南找我的。
捧著兩顆碎了的心,帶著一個任性的遺願。
他們下定決心要完成這個任務,雲南找不到我就去山東,山東找不到就去北京,北京找不到就去西藏……
上天安排他們在我啟程回北方閉關前的最後一天找到我。
越陽一定沒有想到,他唯一的一次任性,留給他傷痛中的父母多少折騰。
我可以拒絕一個16歲的孩子最後的任性,哪怕他真的是個罕有的好孩子。
但哀莫大於中年喪子,我沒有任何理由去拒絕這樣一對父母的請求。
我接過了一個隨身碟。
我說:好的。
(八)
我以為隨身碟裡只是歌詞。
不承想,歌詞資料夾裡還夾帶著幾段話,是16歲的越陽在得知病情復發時悄悄寫下的,大意如下: