輕輕咳嗽一聲，及時把話題就此打住，不想給沈雁知道原因。

巷子口秋風蕭瑟，所經之處樹葉一陣沙沙作響，涼意四起，提醒人們十月已經進入深秋時節。沈雁見他一直低著頭，還咳嗽，以為他是凍著了，便一言不發地脫下自己的外套先給他嚴嚴實實地罩上。

兩個人面對面站著，齊誩不由自主抬頭看他的臉。

沈雁專心致志替他拉攏衣服，視線並不在他身上，他正好可以趁機好好打量一遍對方。其實這張臉他已經看過不知道多少次，卻不嫌膩，每一次都會懷念起從前趁那個人午睡時悄悄注視的那種悸動。

畢竟，在那麼近的距離內看著他的機會不多。

平時找不到合適的藉口貼近，惟有這種時候，自己可以順勢多看一會兒。

“你臉色比離座之前好多了。”齊誩喃喃開口，不自覺伸出手，觸碰了一下他的臉頰。

“對不起，讓你擔心了。”沈雁低聲道。齊誩的四根手指貼著他的側臉，而拇指正好放在離他唇角很近的地方，可以感覺到那裡微微往上翹——是一個雖然輕，卻實實在在的笑容。

“是我的錯，現在讓你去見筱筱那樣的親友，可能還有些勉強。”也許自己應該更耐心一點，站在沈雁的立場替他著想，循序漸進。

“沒關係，我可以看出來，她是真心為了你好。”沈雁理解寧筱筱提問的用意。

“可是……”齊誩正要再說什麼，沈雁卻笑著輕輕搖頭，止住了他的話。

“你看，”他忽然側過身，目光順著巷子朝深處走，抬起手指向那條曲曲折折的巷道消失於夜色中的地方，讓齊誩也跟著看過去，“這條街道，在很多年前經是我從學校回家的必經之路。”

那是在他剛剛搬過來的時候。老人在附近找到一所學校讓他就讀，晚自習後他步行回家，總要經過這裡。

“那已經是十幾年前的事了。”

街角灰濛濛的燈光照入沈雁的雙眼，有一瞬間的閃爍，彷彿時光倒轉的痕跡。

他放低聲音，為齊誩講述痕跡之下層層鋪墊的往事：“那時候這邊建築不多，現在看上去比較新的樓房都還沒有建起來，甚至連路燈都寥寥無幾，晚上走過去很黑。有時候路燈故障了，一排過去全是黑的，除了周圍有些住戶屋子裡透出燈光，其餘什麼都沒有。我曾經……因為害怕而遲遲走不過去，回不了家。”

害怕，無助，彷徨。

不敢向前走，不敢自己闖入黑暗。

於是一個人蹲在牆角下面打算默默地等到東方泛白，可老人卻找到了他。

老人手上有一隻舊式的手電筒，力度不強，只能影影綽綽地在漆黑中撥亮一小塊地方，但是光線的色澤卻很溫暖。他順著光源抬頭看，看到的是老人在找到人後那種鬆一口氣，無比欣慰的笑容。

“後來爺爺每天都來接我，牽著我走過去。知道身邊有人陪著我，我就不覺得這裡可怕了。”沈雁微微一笑，聲音裡滲入了回憶的味道，清苦而又清甜，“再後來，我完全習慣了這裡的黑暗，就可以自己走了。”

說到這裡，眉眼緩緩往下一垂，苦澀地嘆了一口氣。

“自從爺爺過世，我很少一個人走這裡。雖然有了路燈，周圍的房子也多起來，比以前熱鬧了，不會再有害怕的感覺。但，我自己還是走不過去。”

“為什麼？”齊誩問得很輕，不忍心介入對方記憶裡那一張張回放的膠片。

他選擇成為畫外音，讓倒敘中的主角自己說出答案。

沈雁此時笑了笑：“因為會想起爺爺，想起過去的事，想起……自己曾經一個人的不知所措。”

一邊說，一邊朝巷子深處邁開一步，隨即停住。

“也許當時要我一個人去面