她記得翌日清晨的陽光，她還沒睜眼就感覺到了美好。後來她看見那個簡陋的桌子上，已經擺好了早餐：油條、豆漿，兩碟小菜，還有一碗冒著熱氣的香菇雞絲粥。

她覺得那個早晨無比美好，很久沒有這種美好的感覺了。

10

他把每件事情都考慮得很細緻，很周到。短短的三天，他們把H城主要的購物商場都轉遍了，他還專門請了假陪她們，他是那樣耐心，在H城SOGO六層打折的衣服店裡，他陪她們一件件地試衣裳，逛街本來就是對男人的一種折磨，加之還要陪著試裝，真無異是酷刑了。但當時的何小船壓根兒就沒有考慮這些，又自私又自戀的老姑娘只顧了那些美麗的時裝，那些漂亮的顏色塞滿了她的眼球，她一次次地走進試衣間，又一次次地出來，最後連自己都心生厭倦，穿了脫，脫了穿的重複勞動也就罷了，她還從內心裡懼怕著那面穿衣鏡——它毫不留情地撕碎了她一直以來自欺式的青春幻想，把她腰間新添的贅肉，已經開始鬆弛的腋窩……一覽無餘地展示出來，無可逃遁。

即使這樣，每當她換好一款衣裳走出來的時候，他都堅持用一種欣賞的眼光看著她，她讓他評說，他永遠用最認真的態度作出最中肯的評價，這讓她心滿意足。

他領著兩個女人跨進N個商場，不啻於一個將軍指揮一場戰役，或許比戰役更加慘烈，但他仍是那樣認真地、義無反顧地率領她們東拼西殺。看著他那工蜂般忠誠而又勤勞的背影，連一向愛挑剔的鈴蘭也不禁肅然起敬。

鈴蘭悄悄捅她：“什麼時候認識的？真是寶貝啊！這年頭上哪找這麼好的男人啊！”她只抿嘴笑一笑，並不理會，心裡略略浮上一層驕傲。她們並肩推著H城SOGO手推車，目光齊刷刷射向身前那個背影。她好像頭一回發現，他的體型很棒，典型的那種正三角，寬肩，細腰，窄臀，長腿，有這種體型的男人，多半是奔放的，張揚的，傲慢的，或者假深沉的，而他卻總是那麼內斂，好像竭力要把自己的長胳膊長腿收起來似的——她現在好像有點明白他身上最迷人之處了：羞澀。他的冷漠似乎是要掩蓋他的羞澀，他的無可救藥的羞澀。

作為報答，她和鈴蘭為他做了一次掃除，整個上午她都在擦洗一塊玻璃，她把它擦得很乾淨，乾淨得好像沒有玻璃，好像只剩下空氣和陽光。他的居所裡可能有糧食，總是有幾隻米蛾子在飛。一隻蛾子想飛出去，撞在了上面，窗臺上的幾隻蛾子，扭動著身子在陽光中盲目地掙扎，她突然覺得，她自己的生活和這些蛾子沒多大區別，她是一直渴望陽光的，但是卻被什麼擋住了。

11

老姑娘有一種奇怪的理論：談戀愛，一次失敗就意味著永久失敗。一個人只要被一塊石頭絆倒，就會永遠被同樣的石頭絆倒。基於這個理論，她只談過一次戀愛，當然，戀愛以失敗告終，而她也從此沒有再涉愛河。

所有人都以為，那次戀愛的失敗是沒有道理的。她自己私下也這麼認為。當時她還年輕，有著新鮮飽滿的身體和堪稱豔麗的臉蛋，有著煥發出來的光芒四射的熱情，與她一同學設計的一位眾所追逐的男子看中了她，天時，地利，人和，沒有任何第三者或第四者搗亂，他們甚至已經去拍了婚紗照——那時的婚紗照還剛剛開始，有點兒土，她從一大盤子絹花中挑出一朵杏黃色的，在鬢角戴了，走出來，所有的人都叫一聲好。

人們等著吃喜糖了，可等來的卻是：解約。人們看到驟然發胖的她裝出滿不在乎的樣子進進出出。手裡總是拎著一袋袋小食品，什麼跳跳糖、徐福記水果幕斯、卡迪那豌豆脆、來勒克杏仁什麼的，應有盡有。

只有當夜深人靜、她面對自己的時候，一幅清晰的說明書才能從黑暗中升起，那是她拍完婚紗照的當天晚上做的夢：她夢見自己走進一個農家的