第一章 歸心似箭(1)
謝津生僅用了半天時間就把他的所有行裝打點妥當,帶走的和留下的東西分類放好,井然有序。一個旅行箱和一個旅行包便是他要帶走的全部家當,剩下的家用電器、沙發、衣櫃、床以及一些小零碎則全權交給房東處理。
他原本可以把這些帶不走的東西折價賣給需要的人,這些都是他半年多以前搬進新居時才買的,雖然都是些雜牌貨,但也有九成新,多少也能折些錢,可是他已經等不及了,他心急如焚,歸心似箭,迫不及待地要踏上歸程。
好像是某處有個重要職位等著他去接任,或者某個緊急的事件需要他全身而退去全權處理,他每天都處於緊張和亢奮的狀態,完全無法讓自己集中精力去做任何事,他極力剋制自己,試圖讓自己步調緩慢一點,動作輕柔一點,聲音低沉一點。
他一向謹言慎行,性格內向深沉,不善表露自己的感情,可是現在,一切都有悖於他的作風,彷彿是經年沉積的火山突然找到突破口,一發而不可收拾地噴薄而出。
他明白自己已經不可能再像過去那樣平靜地在這個城市生活下去了,一個念頭電光火石般在腦中閃過,他隨即作出了決定,於是,辭職、辦理移交、結清賬款、退租,在兩天之內全部辦妥,雷厲風行,乾脆利落,像他往常處理的任何一件公務一樣滴水不漏,好像這一套程式已經在他的心裡預演了無數遍,現在只不過是正式公演罷了,所以他顯得異常坦然、鎮定、成竹在胸。
過去他也有很多次這樣的離別,但每次都是短暫的,這次他將徹底告別這個城市,即使回來那也只能是短暫的回訪。
“要回家了 ,我終於要回家了!”這幾天,他的心裡無數遍地重複著這句話。
現在是正午一點多鐘,按照他的作息習慣,應是午睡的時間,他剛才在樓下吃了點便餐,因為近來心情大好,食慾也大增,平常一份快餐總要剩點碗底,今天卻打不住,又加了半份,外加一隻大雞腿和一瓶飲料,酒足飯飽後本來很容易睏盹,可他卻越發地精神抖擻,似乎剛才吃的不是米飯而是興奮劑。
火車是晚上九點的,還有七個多小時,這段時間足以讓他美美地睡上一覺,起來衝個熱水澡,翻翻書或看看電視,享受一頓美妙的晚餐,然後悠閒地搭乘開往火車站的觀光巴士,路上還可以順便欣賞一下城市的夜景,可是他做不到,他根本無法安靜地入眠,自從他作出了回家的決定,幾天來便再也沒有睡上一個安穩覺。
他在這個南方的城市裡已經整整生活了七年。
在這七年裡,他居無定所,像一片隨風飄零的葉子一樣四處為家,起初是因為頻繁的跳槽使他的居所也隨之頻繁的更換,之後工作安定了,職務升遷了,便又有了提高生活品質的想法,從僅可容納一張單人床的“鴿子籠”,到廚衛一應俱全的公寓,從魚龍混雜的廉價出租屋,到出入皆有門禁的花園小區,找房子搬家成了他這些年除了找工作以外另一件讓他全身心投入的事。
然而,他心裡明白,頻繁地更換工作和居所不過是他自我宣洩的一種方式,其實他內心充滿了焦慮,因為工作和居所的安定並沒有讓他的心安定下來,他無意在這個舉目無親的城市落戶,從一開始就把自己定位為這個城市的過客,他似乎總在找尋,找尋一種更適合自己的生存方式和生活方式,可是這種找尋對他卻沒有窮盡,有時,他好像確定了某種生活方式,可一旦那種方式變成了習慣,他又想要去打破,他知道自己找尋的東西似有似無、若即若離、飄忽不定、虛幻莫測,可是他已經身不由己,無法停下自己探尋的腳步。
其實,在這七年裡,他也有過一次短暫的駐足,那是一段在他心裡幾乎沒有留下多少印跡的短暫婚姻,從相識到結婚再到離婚僅維持了一年多時間。