我是飄落在戈壁沙漠胡楊林的一片樹葉，姓蘇，加上姓於是就叫蘇葉兒，我是紅柳叢中一枚不起眼的櫻紅色花蕊，也是戈壁灘一粒小石子·····

蘇葉兒是一名高中生，以前是一名鄉村教師，現在已不讀書，是紅廟村一個村婦，不過文化的韻味還是浸透了蘇葉兒的靈魂，再加上爸爸蘇步青的耳濡目染。

她在紅廟村是一個卓越的女人 ，她當民辦教師讀過幾本書，也寫過幾篇豆腐塊文章，現在都遺失了，只留下一封信，被孫雨露儲存了十年，還有那枚參戰紀念章，和那封信在櫃子裡靜靜地沉睡著，蘇葉兒在抽屜裡找錢，看到那枚參戰紀念章和那封信，她想撕碎，被孫雨露擋住了，“航航都這麼大了，留個紀念吧。”，

上次吵架，蘇葉兒把那封信撕碎了，還把那枚參戰紀念章也丟在水溝裡，孫雨露撈起來紀念章，把那份信也粘好。

“雨露，幫我背菜花，不要瞎忙乎，一個大男人要幹正經事情，粘那封信幹什麼？是那個女人寫給你的情書，拽過來就要撕，不過還是掃了一眼，當初真幼稚啊。

十月胡楊飄落的時候

戈壁已是秋涼

胡楊林在寒風中搖曳

我的雨露在南疆

冷嗎？

枯黃的胡楊林

沉睡在戈壁灘

帶去思念

我的雨露

在貓耳洞幹什麼？

日日思君不見君，

期盼著什麼？

又在等待著什麼？

蘇葉兒把自己寫的信揉成一團，狠狠地丟在地上，豆腐塊文章填不飽肚子，她把那枚參戰紀念章拿起來擱在孫雨露手裡，左手擰著孫雨露耳朵，“以前為國家服務跑的比兔子快，現在為這個家服務，偷奸耍滑”。

孫雨露也不辯解，只能忍受著， 蘇葉兒把一個芨芨草編的揹筐丟給孫雨露，“今天早晨背七趟，下午販菜的來了，沒時間幫我們，我和航航背不動，你多背幾趟，背不上七趟就不要吃飯”。

生活的重壓讓蘇葉兒無法讀書。

蘇葉兒的付出，比她爸爸想象艱難得多，愛情要麼讓人成熟，要麼讓人失去理智，按蘇葉兒爸爸的說法，假如孫雨露活著，夫妻兩口子過日子，假如孫雨露在那拉山口犧牲了，蘇葉兒把肚子裡的孩子留給孫雨露父母，給孫雨露留一個孩子，然後蘇葉兒再嫁人。

等待一個生死未卜的人，愛就是那麼艱難，漫長的等待是一種怎樣的煎熬？“薄情哪知夜長？初春早被相思染，南疆皓月冷千山，戀人生死未卜？”

孫雨露是幸運的，在前線那拉山口活著回來了，愛情遇到了拐點，才有了夫妻爭吵，蘇葉兒是聰慧的，別以為蘇葉和張嬸只是閒聊，其實是向紅廟村村民展現實力，孫雨露看望岳父，拿的是茅臺酒，能沒有錢嗎？

蘇葉手裡提的老母雞，見證孫雨露並不是一個落魄的失去一切的喪家之犬，還有人眷顧。

那兩瓶酒證明孫雨露是一個孝順女婿，在農忙時節，還抽出時間看望老人家，欠別人的幾十元錢，也沒什麼，他又償還能力。

孫雨露領著航航走進了自己院子，蘇葉兒後腳跨進院門，從手裡丟下了老母雞，把酒遞給了孫雨露，就跑到了奄奄一息的黑豬旁，想到自己地裡背菜花的跌跌撞撞，在勞動的間隙還喂一口豬，貼補家裡的生活，孫家太窮了一無所有，現在日子好了，沒想到孫雨露是一個敗家子，自己掙的錢送人，蘇葉那個氣啊，拿起院子裡的笤帚，砸在孫雨露的脊背上，“你這敗家子，你這敗家子···你看黑豬身上的兩個血窟窿，還在流血。你還給張二送錢······”

蘇葉兒看到黑豬脊背上用鐵麥插戳的血窟窿，心疼的拿起笤帚砸在脊背上，劈頭蓋臉一頓臭