金小茗和丈夫吵架後，她想平和一下自己的情緒，出嫁的女孩，想家不需要什麼理由，於是她領著女兒盈盈回一趟孃家 。

她的孃家在南橋鎮白鷺村，沿著河西古道一路走到祁連山山腳下，路邊的白楊樹一片金黃色，周圍田野裡的胡蘿蔔櫻子泛著淡淡的淡綠色，黃綠交錯的田野延伸到祁連山山腳下，早晨十點，靜謐的白鷺村籠罩著一層薄薄的霧氣。

下了公交車，金小茗領著女兒盈盈順著一條溪流，踏上回孃家的路……

此時在白鷺村村委會，不到三百米遠，有一個塑膠大棚，一個農家女孩手裡拿著一把小鐵鏟，從一個橢圓形白色的塑膠大棚走出來，向小溪流水方向眺望，然後她又仰望天空自言自語說:“老天你不要下雨，我侄女泡到雨裡”。這時薄薄的雲層翻江倒海已聚整合厚厚的雲層，河西古道有一個奇怪的現象，九月到十月初河西下雨的天氣，要比平常月份機率大。

這時空中飄起雨絲，細細密密的敲打在白色塑膠大棚上，塑膠布上的滲水很快匯聚在一起，落在大棚的雨絲變成小雨滴，一束水瀑布又變成小溪，流淌在塑膠大棚後壟溝裡，水鑽入草叢後滋養雜草，所以塑膠大棚周圍的草生長格外茂盛。

北方的深秋下雨已有一絲寒意，如果平時你問種菜的女孩金小玉，她心裡在想什麼？

她會毫不猶疑的告訴我們，希望這場雨越下越大，最好有連陰天，因為她的胡蘿蔔品種，質量有了保障商品率高。

這樣胡蘿蔔賣給外地客商，水漲船高自然胡蘿蔔的價格和採購老闆也有商量的餘地。

突然她好像發現了什麼？她身體就像一隻獵豹，快速奔跑出擊小羚羊，向著小路狂奔而去。

原來她看到一個女人，領著一個孩子，她從感性上判斷，那是她的姐姐和侄女，所以她是奔著姐姐和侄女而來，怕侄女被秋雨淋溼，小孩容易感冒。

“你可是越活越年輕，有了孩子就變傻，你不知道十月是梅雨時節？連續幾天下雨後還要下雪，凍著受不了，屋裡爐子還生火呢？”。金小玉一邊怪她姐姐連基本生活常識都不懂，一邊脫下藍色的工作服裹在侄女盈盈身上，從金小茗懷裡接過侄女，抱在自己懷裡，發瘋似奔跑，避免侄女被雨水澆透，想躲過這一劫難。

雨水淋溼了金小玉黑色的粗大辮子，粉紅色的襯衣貼在肉色的身上，豐碩的胸部兩枚稚嫩的仙桃在跳躍。

金小玉進了一個四合院，進了屋，突然變得很暖和，“原來屋裡有個烤箱爐子裡生了火”。

“嗯，姐姐快烤烤，把溼透的衣服脫下來”。金小玉眼睛投去溫柔的光。

金小茗瞬間變得溫暖 ，“烤箱爐子”的煤塊發出紅色的火焰。

這在金小茗兩姊妹的童年是不可想象的，當初每到十月下雨天，兩姊妹凍得瑟瑟發抖，只有蜷縮在一起藏在被窩仡佬裡。

這時金小玉從櫃子裡翻出乾淨衣服，迅速脫下侄女的衣服，把侄女裹起來，然後把溼衣服放在爐火上烤，“要是在荒郊野外，你們娘倆凍死了。”

“姐，想吃什麼？”金小玉烤著侄女的衣服，想著遠道而來的姐姐可能還沒有吃飯。

“隨便。”金小茗笑嘻嘻的，唯有妹妹毫無芥蒂的情感，是心靈的一種釋放。

盈盈繃著小臉綻放出活潑的笑，把頭伸向金曉玉說：“小姨，我要吃涼粉。”

人暖和了，衣服也烤乾了，金小茗環顧四周，覺得妹妹的四合院比自家的水泥籠子溫馨多了，這裡的一切曾經是多麼的熟悉，這是自己的家，可是又是那麼陌生，當初師範畢業，一心想跳出農門，原想跳出農門，工作後能改善家裡條件，自助媽媽上學，可直到媽媽離世，她也未能拿出一分錢，來修繕老房子，在生活上沒有給媽媽質的改變，也並