分，她安靜的走了，放下了她的兒女，也放下了外孫和外孫女，停止了呼吸，放下了生命，解脫的離開，就這樣走了。她八十六歲的高齡，直到離開前的意志還是清醒的，作為她的外孫我在安靜的守在她的床前，也偶爾幫忙收拾病床內的東西。那天晚上下著雪，我讓司機開得快些，可是安全畢竟要第一，我在住院部內四處尋找家人的影子，老爸看見了我，跟老媽說我來了，我此刻有種不祥的預感，姥姥在病床前穿著整齊乾淨的衣服，大姨、二姨、老媽總是哭起哭落，她們的心情所有人都可以理解，這樣一個愛我們，這樣一輩子善良老實的姥姥，放下了一切走向了天堂，我們知道這是一種解脫，可是我們的心情很悲痛，女人的哭聲，男人的心碎，大姨夫、二姨夫都六十多歲了，大姨也六十多歲，二姨即將六十歲，她們都經不起這樣的痛，大姨眼睛剛做了手術，二姨心臟一直不太好，老媽一直堅守在病房十幾天，她們都不再年輕，她們的年齡已經承受不了折騰，北京趕來的表哥總是用心勸慰著她們，我總是那個無語的人，在心裡說著“姥姥，你的外孫來看你來了，也要送您最後一程……”。

小時候我常在姥姥家住，從小我被姥姥姥爺寵著，我是這裡的小皇帝，有什麼好的我最先吃，有什麼需要都滿足我，姥姥很少出門，小小的我竟成姥姥的“柺棍”，我小時候記憶力超好，足夠給姥姥領路帶道，姥姥姥爺都喜歡親我，我卻總是不情願，有時候我被老爸打得滿地打滾，姥姥姥爺總是救我於苦海。這些年我看姥姥的次數是有限的，也許這與她和老舅生活在一起有關，這其中有些我對老舅家庭看法的因素，所以我看姥姥總是過年過節，我卻總能聽見老媽說姥姥想我了，姥姥又唸叨我的名字，姥姥又回憶我小時候……回想這一切，我真的抑制不住悲傷的心情。

福無雙至禍不單行，姥姥剛剛住院，老舅就發燒住院，幾經轉院確診，還沒有任何結果出來，被迫從油田總醫院轉至哈爾濱某醫院，沒能看到姥姥最後一面，也沒能送上姥姥最後一程，成為送行的一點遺憾，沒有辦法的事情，不做什麼強求。老舅的病可能成為家人擔心的另一件家事，一波不平一波又起，起起伏伏總不平。昨天中午，我決定告訴在哈爾濱上學的表妹，當我撥通她手機號碼的那一刻，我是如此的緊張，我是如此的難以張口，可我還是對她說出了真相，電話的那邊哽咽無聲了，多少秒後傳來了哭聲，我的心震顫著，我和表妹都是姥姥最愛的外孫外孫女，表妹坐著臨時列車回到了大慶，無語的在屋子中呆坐，我好想安慰她，可是我不知道該再說些什麼，我們的心都有些疲憊，只是說著簡單勸慰的話。

下個月就是姥姥的生日了，她沒能過這個大壽，這個家的將來也將改變，老人的離去註定要改變，一定比從前更加安靜。那天晚上一同去了殯儀館，姥姥躺在1588房間，她的女兒們再次放聲大哭，安靜的夜被打破，也許她的女兒們只是希望聲音可以被傳送，離開殯儀館後的那段路，車內很擁擠，車窗外很朦朧，我的視線變得模糊，車內說著這兩天需要做的事，我無意的聽著，又似乎無心去聽。想象著姥姥生前的樣子，想象著她攥著我的手，跟我講自己的小時候，我也依稀可以記得自己與姥姥的故事。

今天一大早五點多起床，踏著霧濛濛的清晨上路，在殯儀館抬起姥姥的身體，我摸著她的鞋子，表妹低聲哭泣，她的女兒們悲痛不止，我的眼圈一直泛紅，我們站在外面跪在地上，老姨甩下了盆，我們起身不得不捨的離開，走過幾個走廊，看著那個推車推進整容室。作為逝者親屬我們三鞠躬，與到場人們握手，我和表哥、表妹站在最邊上，看著過往人們紛紛走過。我們在大廳等待骨灰出來，我看見一個曾熟悉的女孩，那個女孩是曾經喜歡自己的人，她比從前漂亮了，也比從前有女人味了，我們好久不見，在這個場合不適合多說些