加惺�閉擼�季醯米約菏強榱希�稻突翟謖允閒值埽���不嶁戳驕渫崾���裕�孕吹帽茸約漢玫睦鐸希�趺純矗�趺床凰逞郟�謔牽��ッ�疃嫉輩懷閃恕�

王銍《默記》載：徐鉉原為南唐李煜臣屬，歸宋後任給事中職，一天，趙炅對他說，何不見見你的舊主子？於是，徐鉉奉太宗命往見。“頃之，李主紗帽道袍而出，鉉下拜，遽下階，引其衣以上。鉉辭賓主，李主曰，‘今日又安有此禮？’鉉引椅稍偏，乃敢坐。李默默不語，久之，忽長吁嘆曰，‘當時悔殺了潘佑李平。’鉉既出，有旨召對，鉉不敢隱，遂有秦王賜牽機藥之事。牽機藥者，服之頭足相就前卻，有如牽機狀也。又傳‘小樓昨夜又東風’，及‘一江春水向東流’之句，並坐之，故致禍雲。”

詩人死在了他的詩上，這就是做皇帝的詩人，和不做皇帝的詩人，都有可能遇到的下場。但是，李煜不玩政治，不握權杖，不做皇帝，多活上幾年，會給文學史創造多少絕妙好詩啊！

皇帝有閒情逸致，是可以當一回詩人的。但真正的詩人，決不能當皇帝。李煜是至“真”之性的詩人，他只能做詩，只能燃燒自己的生命，去創造人間絕唱。雖然他活得窩囊，死得痛苦，雖然他未能給這個世界上更多的詩，但是，他的名字，就是詩和美的同義詞，他的作品，就是漢語言臻於精絕的頂峰。

只要還有人類存在，他的詩，會永遠被吟哦，因此，他也得到了不朽。

張居正始末（1）

一提張居正，馬上就會想到他在明代後期所推行的改革。

張居正（1525—1582年），字叔大，號太嶽，湖北江陵人。作為明神宗朱翊鈞的首輔，達十年之久，是個有作為，具謀略，通權術的大政治家。張居正的改革，了不起，我打心眼裡佩服他；但對他這種太厲害的人，絕無好感。凡強人，都具有一點使人討厭的“侵略性”，他總要求你如何如何，而你不能希望他如何如何，大樹底下不長草，最好敬而遠之。

明代不設宰相，朱元璋定下的規矩。這位獨裁者要求高度集權，只挑幾個大學士為其輔佐。在這些人中間，指定一個小組長，就是“首輔”。說到底，首輔其實就是一人之下，萬人之上的宰相、丞相，或首相。而張居正，是明代歷朝中最具強勢的首輔，在任期間，擁有說一不二的權力。因為朱翊鈞十歲登基，相當一個高小五年級生，對於這位嚴肅的老師，敬畏之餘，言聽計從，是可想而知的。

記不得在哪兒看過這位改革家的肖像，是個不苟言笑，臉色陰鷙，目光嚴厲，神情冷峻的正人君子，大概沒人敢對他說一聲不，除非你不要命。但他在自家的府邸裡，與他極鍾愛，極標緻的小娘子們，風流纏綿的時候，是不是也板著面孔，讓美人兒也望而生畏呢？史無記載，就不敢懸擬了。

一般來講，在中國，改革者取得成功，至少要具備下列三要素：

一、支援他進行改革的力量，必須足夠強大，不至於輕易被扼殺；

二、推行改革的過程中，會有阻難，不至於難到進行不下去，半路上夭折；

三、改革者的道德品質即使有非議之處，不至於成為反對派使其落馬的藉口。

時下國產的電視連續劇，差不多以此為金科玉律，來寫改革的。其實，真實生活遠非如此，不是驚濤駭浪，艱難險阻，就是功虧一簣，全軍覆沒。哪像作家和編導所設想的，高峰護駕，破關斬將，美人青睞，春風得意，魚與熊掌兼得呢？中國歷史上的改革者，十有九個都很命苦，得好果子吃者不多。也許張居正是惟一的幸運者，至少在他活著時，他讓別人吃苦頭，自己從沒吃過任何苦頭。倒黴，是他進了棺材以後的事。

我所以說他了不起，就因為張江陵是中國惟一沒有什麼阻難，順風順水的