，預備期從五月一日開始，一年以後轉正。預備期間除沒有選舉權和被選舉權外，什麼都跟正式黨員一樣。介紹人是牛部長和蔣學仁。牛部長還偷偷地告訴宋清宇，說他的入黨積極分子表之類他都事先跟縣直黨委做好了，老蔣和他簽了字，是鄉里孟書記讓這樣做的，要不積極分子考察期還得一年，太孬。

儘管宋清宇在入黨程式上有些水，但責任不在他，他彷彿對這些並不特別懂，但此時此刻他的心情還是很激動的。他想，一個共產黨員，最最重要的是他要有共產主義的遠大理想，堅強的黨性。而眼下，他最最重要的事情就是發揮先鋒模範作用，要勇於奉獻，挑起佛耳峪穩定、發展的重擔，而挑起這副擔子的方法只有一個，舍小家，顧大家，而且他還要帶動他的親人、朋友、同學跟他一起上，因為，他一個人的力量是遠遠不夠的。

宋清宇的決心下定了，可是突然，他卻一個人嗚嗚地哭了起來。這哭聲無外乎三重原因。一是他的壓力太大了，儘管苦口婆心地說了，儘管千方百計地做了，可是並沒有收到好的效果，佛耳峪仍處在無政府狀態，而且隨時都還有可能發生想不到的事情；二是蔣學仁、李松山、陸崢嶸、秦勤等人的無私支援與幫助，他實在於心不忍啊；三是韓香柳永遠是他心中不泯的愛，更是他切齒的痛。

然而，在這夜深人靜的時候，宋清宇最容易想起的就是他與韓香柳共浴愛河的那些歡樂與幸福，當然，那些歡樂幸福而今又被無限的苦痛包圍著。

那天早晨，隨著一聲清脆的公雞的報曉聲，一輪老大的紅日頭便笑盈盈地站在了東面佛耳山的山頂上，千束萬縷的霞光把古老的佛耳峪村，蜿蜒的青龍河和滄桑的古長城，全部籠罩在花團錦簇之中。接著，從古長城城樓的殘垣斷壁中傳來了一個嬰兒感天憾地的哭聲。那哭聲就像是無數只無形的手，把佛耳峪原本靜謐的早晨，還有那千束萬縷的霞光，連同所有人的心，一下子都撕得粉碎，然後高高地拋向空中，那碎片在空中飛舞著，蓋滿了佛耳峪所有的天空與山巒，然後飛向更加遙遠的天際。男人們從土坯炕上爬起來，披上黑色或深藍色的褂子，從用古長城磚壘就的豁豁門口中走出來，站在城牆上，倚在老核桃樹下，蹲在山坡下的大青石上，張著嘴，目光驚訝地望著嬰兒哭聲響起的地方；女人們則蜂擁著包圍了那座城樓，有的在裡外忙著打水、抱柴，而更多的人卻是站在城樓外，手裡託著小衣服、小褯子和小被子，還有大棗、紅糖……

宋清宇在默默地承受著感情上的巨大煎熬。那還是韓香柳回來不久的事，一天早晨，他早早地來到魚塘邊上，圍著魚塘繞了三圈，可是他不想去餵魚，也不想去修船。他知道，河裡那條舊木船又漏了水，早就該修補上，可是他煩，無明地煩。他在魚塘旁站了一會兒，看一眼佛耳山上的幾朵白雲在藕斷絲連地飄舞著。突然，他騎上摩托車，呼嘯著向村裡跑去，魚塘旁留下了一股黑煙。

宋清宇根本沒有目標，他順著村裡狹窄的小街穿行，衝出南街，越過一座石橋，他減速下來，好像要去亮馬山寨看陸崢嶸，可是他又突然一踩油門，衝了過去。他繞過亮馬山，藥王山，順著西山坡上的羊腸小路下來，來到了白玉庵。他停下車，熄了火，站在老槐樹旁居高臨下，向遠處眺望。當然，他第一眼看見的就是韓香柳居住的那座城樓。那裡靜悄悄的，彷彿根本沒有人住一樣，他想看到韓香柳一眼，或者說他也想讓韓香柳看到他一眼，讓她感