張！”埃德蒙多惱怒的說，“和你說了多少遍了，這和在舞臺上不一樣，不一樣！在舞臺上，動作小了，觀眾看不清楚，但這是電影，我們這裡給的是特寫鏡頭，你眉毛抖一下觀眾都能看得清清楚楚，不需要誇張性的動作，那會使得表演顯得不真實。你明白了嗎？”

薇拉停了下來，很委屈的低聲回答說：“可是埃德蒙多先生，我已經演了好幾年的舞臺劇了，都形成習慣了。甚至於您還一直要求我就算不在舞臺上的時候，也要依照舞臺劇的方式說話，做動作，現在您又……”

“活見鬼！真是活見鬼！”埃德蒙多猛地一揮手臂，像是要把心裡的鬱悶都甩出去，“該死的！薇拉你才十三歲，你還演了好幾年的舞臺劇呢？幾年？是兩年還是兩年半？妮可都演了快十年的舞臺劇了，可是她的表現就明顯比你好！”

“可是妮可姐姐她……”薇拉似乎還想要給自己辯解一下。

“沒有什麼藉口，我早說過了，在工作方面的問題，永遠，永遠，沒有任何藉口！你明白嗎，薇拉？我們能做的只有努力、努力、不斷的努力！”埃德蒙度胡亂的揮舞著雙手，語調誇張的大聲說。

“埃德蒙多先生，您的語言和動作比薇拉還要舞臺化呢。”這時候，另一位演員妮可笑嘻嘻的插上了一句。

妮可是劇團的臺柱子，她看到薇拉都快被埃德蒙多教訓得哭出來了，趕忙出來打個岔。

“見鬼！”埃德蒙多說。然後他就停了下來，在原地轉了兩圈，似乎是在調整自己的情緒，然後他又抬起頭來，對薇拉說：

“薇拉，你知道嗎？麥克唐納先生，我是說老麥克唐納先生，他對我們的這部電影的期待很大，如果成功了，你就會成為全美國，甚至是整個世界都有名的大明星了，你知道嗎？”埃德蒙多說。

“而您，團長，您也會發大財，不是嗎？”妮可微笑著說。

“是的。這對我們所有的人都是難得的機會。妮可，這出戏裡面你雖然不是主角，但是這出戏要是成功了，今後還會有更多的有聲電影，在那些戲裡面，有的是你當主角的機會。”埃德蒙多說道。他又轉過頭，對薇拉說：“薇拉，你要知道，膠片的價格可不便宜，我們租下這塊場地也是要花錢的，嗯，所以為了省錢，我們的鏡頭最好能夠一次過。明白嗎？”

……

“爸爸，您在這樣一部電影上面投入這麼大的精力值得嗎？而且，市場能有那麼大嗎？”葛萊史東很疑惑的問史高治。因為真正的電影藝術是什麼樣子的，除了史高治，就沒人見識過。在哪個電影剛剛誕生的時代裡，一切都還非常的原始。以至於為了能拍攝出史高治在心裡簡化又簡化了的效果，史高治都不得不親自出馬。比如說吧，在那個時候的電影中，甚至連攝影機移動，鏡頭拉遠拉近什麼的技術都沒有。一般都是直接將攝影機固定在那裡一動不動的，就像是舞臺劇演出中，坐在臺下，一動都不能動的一位觀眾。當然什麼視角的變化呀，什麼鏡頭跟隨呀什麼的自然全都沒有。

要讓攝影機移動起來還算簡單，不過是發明相應的移動軌道就得了，但是要達到史高治要求的另一些效果，比如說鏡頭的拉近推遠，人物的淡入淡出，這都需要一些更復雜的技術的支援，前者需要變焦距鏡頭，後者需要無級光圈，這都需要更多的技術手段。當然，這些問題，在此之前就得到了解決。史高治將構想提出來，然後丟給大實驗室，然後，大實驗室就拿出了符合史高治要求的東西——除了塊頭稍微大了一點之外：為了保證變焦的過程中不至於出現失焦、忽然變明變暗、已經變焦鏡頭解析度下降等種種問題，大實驗室的傢伙們將一系列原本用在天文望�