他站起來，「好，我們去吸收新鮮空氣。」

我轉頭問：「你穿得可夠暖？」

他看著我，點點頭，然後說：「多年沒有人問我這個問題了。」他語意深長。

我們走到附近的公園去，鐵閘鎖著沒開。

我問：「爬？」

他笑，搓搓手，「我沒爬牆已經十幾年。」

我脫下長大衣，扔到鐵閘那一邊，然後連攀帶跳過了去。伸手鼓勵他，「來，快。」我前幾天才爬過男生宿舍。

「你先穿上大衣，凍壞你。」他說。

我把大衣穿上，把他拉過鐵閘。他很靈敏，怎麼看都不像老人，我仍然覺得他是中年人。四十八，或是五十二。可是聽他的語氣，他彷彿已七十歲了。

我們緩緩在禿樹間散步。

我問：「連你太太都一向不問你冷暖？」

「我不大見到她。」

「她是你的真太太？」我問。

他看我一眼，「喜寶，你的問題真徹底得驚人，」他笑，「我真不敢相信有人會問這種問題。是的，她是我的正式太太。」

「她叫什麼名字？她是不是有一個非常動聽的名字？」

「她姓歐陽，叫秀麗。」

「勖歐陽秀麗。」我念一次，「多麼長的名字。」

他只向我看一眼，含著笑，不答。他的心情似乎分外的好。奇怪。在荒涼的冬日公園中，黑墨墨地散步，只偶然迎面遇見一盞煤氣燈，而他卻忽然高興起來。

「孩子們呢？你有幾個孩子？」我問。

「你不是都見過了嗎？」

「嗯，『外面』沒有孩子？」我問。

他搖搖頭，「沒有。」

「他們為什麼都住香港？」我懷疑地問。

「聰慧與聰恕並不住在香港。只我太太住香港，不過因為全世界以香港最舒服最方便。」

「對。」我說。

「你的小腦袋在想什麼？」他問我。

我們在人工小湖對面的長凳坐下。

「我在想，為什麼你在香港不出名。」我很困惑。

「人為什麼要出名？」他笑著反問，「你喜歡出名？喜歡被大堆人圍著簽名？你喜歡那樣？你喜歡高價投一個車牌，讓全香港人知道？你喜歡參加慈善晚會，與諸名流拍照上報？如果是你喜歡，喜寶，我不怪你，你是小女孩子，各人的趣味不同，我不大做這一套。」

「你做什麼？」

「我賺錢。」

「賺什麼錢？」我問。

「什麼錢都賺，只要是錢。」

「我記得你是念牛津的。而且你爹剩了錢給你。嘿……我有無懈可擊的記性。」

「我相信。」他摟一摟我。

「除了賺錢還做什麼？」我問，「與女人在公園中散步？」

「與你在公園中散步。」他拾起一塊小石子，投向湖面，小石子一直滑出去，滑得好遠，湖面早已結上了冰。

「這湖上在春季有鴨子。鴨子都飛走了。」我說。

「遷移，候鳥遷移。」勖存姿說。

「我不認為如此。」我說，「這些鴨子不再懂得飛行，它們已太馴服。」

他又看著我，他問：「你怎麼可以在清晨臉都不洗就這麼漂亮？」

這是第三次他贊我漂亮。

「你有很多女人？」我問，聰慧提過他的女人們。

「不。我自己也覺得稀奇，我並沒有很多的女人。」

「為什麼？」

「你不覺得女人個個都差不多？」他反問。

我覺得乏味，也許他見得太多。但是丹尼斯阮說我是突出的。但丹尼斯