一夜我在床上看雜誌，聰憩敲門進來。

我連忙請她坐。

「別客氣。」她說，「別客氣。」

「應該的。」我說，「你坐。」

她坐下來，緩緩地說：「喜寶，這些日子，真虧得你了。」

她沒緣沒故他說這麼一句話，我不由自主地呆一呆。

她說：「也只有你可以使勖先生笑一笑。」

連她都叫父親「勖先生」。勖存姿做人的樂趣由此可知。

我低下頭，「這是我的職責。」

「開頭我並不喜歡你，但是我現在看清楚了，只有你可以幫到勖先生。」她也低著頭。

我驚駭地看著她，我不明白她想說些什麼。

「勖小姐——」我說。

她的手按在我的手上。「你先聽我說。我弟弟是個怎麼樣的人，你是知道的——」

「聰恕並沒有怎麼樣，聰恕只是被寵壞了，有很多富家子是這樣的。」

「他在精神病院已經住了不少日子。」

「可是那並不代表什麼。」我說，「他是去療養？」

「療養？」聰憩又低下頭，「為什麼別人沒有去療養？」

「因為別人的父親不是勖存姿。」我簡單地說。

「你很直接了當，喜寶，也許勖先生喜歡的便是你這一點。」

我黯然，唯一的希望便是有個人好好地愛我。愛，許多許多，溺斃我。勖存姿不能滿足我，我們之間始終是一種買賣。他再喜歡我也不過是如此。

「家明在修道院出了家。他現在叫約瑟兄弟，我去看過他，你知道香港的神學院，在長洲。」

「令堂呢？她身體好嗎？」我支開話題。

「我看她拖不了許久，血壓高，日夜啼哭，還能理些什麼，她根本只是勖先生的生育機器而已。」

「我……我更不算什麼。」我說。

「你可以幫我。現在只有你。」她緊握我的手。

我始終不明白。「但是我可以為你做什麼？」我問，「如果可能的話，我一定盡力而為。」

「替我照顧我的孩子。」

我抬起頭，心中一陣不祥。

「我長了辱癌，這次是開刀來的。」

「不。」我跳起來，「不能這樣。」

「是真的，醫生全部診斷過了，我不能告訴父母，只能對你說。」

「可是辱癌治癒的機會是很高的，你——」我一個安慰的字也想不出來，只覺得唇燥舌焦。勖存姿的傷天害理事是一定有的，但是報應在他子女身上，上天也未免太不公平，我呆呆地看著聰憩，只覺得雙手冰冷。

「方先生是知道的？」我問。

「嗯。」

「方先生應當陪你來。」

聰憩笑，笑裡無限辛酸。「應該，什麼叫應該？我一直想生個兒子，以為可以挽回他的心，可是肚皮不爭氣，生來生去都是女兒。」

我錯愕之至，這麼理想的一對模範夫妻，真看不出來。

聰憩說：「你叫我跟誰說去？我連個說話的人都沒有，母親又不是我的生母，父親忙得喘氣的機會都沒有。」

我想想她的處境，確然如何，我嘆口氣，踱到視窗前坐下，這房間裡的兩個女人，到底誰比誰更不幸，沒人知道。

「謝謝你。」

「我陪你去醫院。」我說，「我不會告訴勖先生。」

「謝謝你。」

我忽然問道：「請你告訴我，錢到底有什麼用？」

「錢有什麼用？」她啞然失笑，「錢對於窮人來說很有用。至於我，我寧願擁有健康，跟方家凱離婚，帶著孩子遠走高飛。」