店,只有些大工廠。這是現代的奧式皮亞神國裡面有著一切的神的殿堂;此外便些模範住宅和飯店,所謂飯店、雖然看起來怪講究的,其實只是個故工們的酒店罷了。
這塊新地方,其至是從康妮到勒格貝以後才建築起來的。那些模範住宅裡,住滿著從四方八面來的一些流氓,這些人所幹的勾安之一,便是去偷捕克利福的兔子。
汽車在高原上走著,她望著整個的州府,一起一伏地開憎愛分明過去。這個州府往昔是個驕做的、威風赫赫的州府呢!在好怖前,那直立天際,象是海市蜃樓的房屋,便是查維克大廈。它的窗戶佔了牆壁的大部分,這是伊麗莎白時代的一個最出名的宮堡。它孤獨地、高貴地站在一個大花園的上頭。雖然是古舊了。過時了。但是人們還當作一個榮耀的遺物似地儲存著。“瞧瞧我們的祖先是多麼的顯貴!”
查泰萊夫人的情人 第十一章(6)
那是過去,現在是在那下面。將來呢,只有上帝知道在哪裡了。汽車已經轉著彎了,兩旁是些老而黑的礦工的小村舍,汽車正向著阿斯魏下去。在這陰溼的日子裡,阿斯魏正冒著一陣陣的煙和蒸汽,好象為什麼天神焚香似的。阿斯魏是在那山谷的下面,到雪非爾德的所有的鐵道線都打這兒穿過,那些長煙囪裡冒著煙和閃光的煤礦場和鋼鐵廠,那教堂上的螺鑽似的悽慘的小鐘樓,雖然就要倒塌了,但是依舊還矗立在煙霧中,這樣的阿斯魏,常常總使康妮覺得奇怪地感動。這是個山谷中央在古老的村鎮。有一個主要的旅舍名叫“查太萊”。阿斯魏人都譙勒格貝是一個地方的總名,而不是一個屋名。
礦工們的勤黑的村舍是平著行人道起的,狹小得象百多年前的礦工住宅一樣。這些村舍都是洞著道路起,道路於是成了一條街了。當你走進這街裡面的時候,你便要立刻忘記了那開豁的、起伏的原野。這原野上還有著富堡和大廈聳立著,但是和鬼影一般了。現在康妮正到了那光赤的鐵道網的上頭,那兒四面都起著高大的鍍冶金屬的工廠和其他的工廠,歙人覺得四周只是些牆壁,鐵的聲音在囂響著,龐大的載貨車震動著地皮,號笛叫著。
然而當你沿著這條路下去,到了那曲折撤摟的市鎮中心時,在那教堂的後面,你便進到了一個兩世紀以前的世界上了。“查太萊”旅舍和那老藥房,便在這彎曲的街上。這街從前是通到這些富堡和權貴者們的遊樂別所在的曠野外去的大道。
在那街角上,一個警察正舉著手,讓三輛載著鐵條的貨車過去,使那可憐的者教堂顛震著。直至這些貨車過去了,那警察才向查太男爵夫人行禮。
在那市區的彎曲的老街兩旁,擠擁著所有舊而黑的礦工住宅。再過去,便是一排排較新而稍大的房屋,起在那山谷的坡上。這是些較現代的礦工的住宅。再遠一些,在那宮堡大廈所在的臨野上,煙與蒸汽夾雜著,漾蕩著,星羅棋佈著無數的紅磚建築,有的在低凹處,有的獰惡地在那斜坡上突入天際,這便是礦區。在這礦區的裡頭,轎式馬車和茅舍時代的老英格蘭,甚至羅賓漢時代的英格蘭還殘留著。在那兒,礦工們不做工的時候,他們的受壓制的好動的本能無聊起來;便東奔西竄地閒散浪蕩著;英格蘭喲,我的英格蘭!但是哪個是我的英格蘭?英格蘭的權貴者們的堂皇大廈,照起像來真是好看極了,而且在我們和伊麗莎白時代的人們之間創造了一種幻象的聯絡。古香古色的古老大廈,現在還存在著,和在慈愛的安妮王后與湯姆。 瓊斯的時代一樣。但是菸灰把褐黃色的粉漆弄黑了,很久以來便再也沒有那黃金顏彩了,而且一個一個地,象那些官堡一般,被人遣棄了。現在開始被人拆毀了。至於那育英格蘭時代的茅舍呢,現在卻變成芒寂的鄉野中的一些檻樓的大磚屋了。
現在,人們把官堡拆毀了,喬治風格的大廈也漸漸完了。那無美不備地