他出道的早，所以面對鏡頭，只淡淡地一句話：習慣了。

四葉草們說：這句話不知道虐哭了多少家人，千璽不瞭解，但是他知道：演藝圈無非就是告訴你一個道理：適者生存，而並非強者為王。踏上演藝圈，你可以回頭……

但是那條返回之路必定淚海汪洋，你一定問過自己：值得嗎？都堅持到這兒了？

這是有的時候事實就是逼著你走到了山崖的盡頭，你望著前方的懸崖斷壁，哽咽的機會都沒有。

踏上演藝圈，你可以前行可以固執。

但是那條前行之路必定罵聲連連，你一定問過自己：是我不夠好嗎？我不夠完美嗎？

當你錯的一塌糊塗時，你早已名聲掃地。

所以，它就是告訴你——你不可以錯的徹徹底底。路邊不堪入耳、入目的風景需要自己邊走邊忘。

易烊千璽告訴自己：只有卸下了了一切思想上的負擔，褪盡一切光輝後的自己才是最好的。

換句話說——現在的他只不過是站在鏡頭後掩藏著自己的一切缺點，他，做不到像其他前輩那樣淡漠一切是與非……

面對著鏡子前的自己，看著自己跟著節奏跳躍的舞步，少年似乎感覺到這一切每一天都是在重複著相同的一切旋律——甚至節奏點都是一樣的。

幾分幾秒的時候該踏在哪個位置，節奏幾拍的時候該走哪個步子——易烊千璽都聽從眼前這個老師的每句話照做。

直到，老師說出：“千璽你現在跳得比我都好了……”老師笑著摸摸他的頭，似乎還在表明，他還是個沒長大的孩子。

“老師，這裡的話，手臂應該怎麼做？”偌大的房間裡，一面鏡子，兩個人伴著音樂跳著。直到其中有一個人先發了話。

易烊千璽感覺有點累了，停下了痠痛的腿，向老師走進了些。

老師微微皺了一下眉，示範給少年看。“嗯嗯……”千璽看著鏡子前的自己和老師照畫葫蘆。

“這邊要稍微、就是要再柔一點。”

“好。”

簡簡單單的對話持續到了現在。

——————————————————————————————————————————————…

“嘩啦——”

老師錯愕地停下了，回頭看著千璽扶著牆慢慢站起來的模樣，捂著膝蓋。

千璽滿臉的愧疚。

老師滿臉的錯愕。

助理滿臉的淡然。

只不過是一件小事，助理走過來掃走了在地上的碎玻璃，跟著對千璽噓寒問暖：“怎麼樣，怎麼樣，沒事吧、千璽？！”

“沒事啊，流了點血。一會兒就好了……”易烊千璽鬆開捂著膝蓋的手掌，血流得不多，卻在手掌的正中央留下了一片觸目驚心。

曾經有千紙鶴問過自己：千璽，你練舞到底是練到了什麼程度才會受傷的。

易烊千璽默默地沒有說話，因為他不知道該如何回答粉絲——用粉底遮傷，穿長袖，貼創口貼。

只是不想他們擔心。