童無意識的囈語，“可是，要怎麼做？”

“做到行業尖端。”顧靈生答，“到尖端就能被看見，你說的話就有人在意了。”

尹馥重複：“尖端。”

尹馥的聲音很輕，可顧靈生卻掂量到夢想的重量。那是他佯裝頹然背後的掩藏，藏得太久，有時候他會忘記，自己其實是那麼渴望向上的生活。

可我還是喜歡你

他們在江邊坐了很久，直至夜幕深重。

在這個城市無處可去，無家可歸，他們不得不回學校。對“家庭”這個概念陌生且唾棄的顧靈生想，如果他在這個城市有個家就好了。

他們趕在鎖門前回到宿舍。

劉阿姨又去打熱水泡腳了，此時，門口無人把手。

樓梯就在腳邊，尹馥跨上一級臺階，卻又回頭。

顧靈生看著他的動作，不語。他不敢做任何主動的邀請，即使是在這個距離拉近了不少的夜晚。

尹馥看了他一會兒，眼神裡有試探。

“今天謝謝你。”他說。

顧靈生沉默片刻，說：“沒事。”

尹馥仍是看著他，沒有往上走。顧靈生揣在兜裡的手握成拳，他仰頭望尹馥，像等待神靈下判的信徒。

可是尹馥眼中的試探一點點流逝，最終變成消逝不見。

尹馥回頭，走上了臺階。

顧靈生望著他，帶著最後一點兒希冀望著。可是尹馥卻直至走到他視野之外，也沒再回頭。

於是顧靈生往回走。

他心中有許多以前不曾有過的恨，對時代，對命運，對一個屁都不敢放的自己。

走到宿舍門口，他停住腳步，看向遠處水房仍在接熱水的劉阿姨，大腦自動開始計算在幾點幾分之前溜出去才不會被她發現。

原地猶豫片刻，回頭，轉身，他又走回樓梯口，等待。

他不知道樓梯上是否會走下來那位傷心的南方男孩，如果會，他今晚一定不管不顧抱緊他，禁止悲傷再接近他，如果不會——

沒有如果。

尹馥出現在樓梯轉角。

宿舍樓的樓梯有十二階，顧靈生看著尹馥左腳緩緩踩下倒數第一階，右腳跟上落在倒數第二階，左腳，右腳，左腳，右腳……

後來他分不清左右腳，也數不清檯階，因為尹馥跑了起來，在階梯上，朝他。

“熄燈啦，鎖門啦，回宿舍了都！”劉阿姨的聲音從水房傳來。

等不及了。

顧靈生躍上第一階，伸手——

很巧，尹馥同時也伸出了手。

還尚存一絲理智，顧靈生在將要握住尹馥的手時，一個拐彎，握住他的手腕。

他們一齊躍下臺階，一齊在劉阿姨“熄燈啦熄燈啦”的叫嚷聲中逃亡，他們跑出宿舍樓，跑出學校，在四月末的北方春季裡吹著刮過的風，在時代振動中緊緊牽著彼此。

只有彼此。

顧靈生的手不知道什麼時候從尹馥手腕滑到手心。

跑到不知名的路，他們停下，雙雙撐著膝蓋喘氣，喘完了，直起身子，同時扭頭，看向對方。

顧靈生懷疑月球的出現就是為了點亮此刻尹馥看向他的眼神。

“你跑得好快。”尹馥看著他說，“你總是跑得這麼快，我是說，你走路也好快，我總跟不上。”

一盞孤月，小路無燈，尹馥的雙眸是世間所有明亮的所在。

顧靈生看著他的眼睛，產生許多胡思亂想。他怪自己跑得快，他好像一隻搖曳的蠟燭，在黑暗中孤苦伶仃，而自己是讓他孤單的罪魁禍首。

“對不起。”顧靈生說。

尹馥望著他的眼眸緩緩垂下，好