”杜大媽還想說些什麼的時候,凱瑞已經離開了那張虎皮椅子。她向她告辭時,不禁笑了起來。她想人的命運有時掌握在自己手中,有時就不是。
前邊有一家咖啡館,凱瑞走了進去。凱瑞喜歡坐在咖啡館裡看人。她知道來這個咖啡館的人,都是一些藝術家。那個手臂上,夾了一厚卷報紙進來的洋人,是個西班牙商人。凱瑞在一個朋友家裡,見過他一面。凱瑞此刻鼓起勇氣走到他面前,發現他正在用中國畫的材料,顏色,用西洋畫的透視和技法,畫咖啡館裡各種各樣的中國女人。凱瑞也被畫了進去。被他畫進去的女人,在畫面上都成了怪物。你看,他用宣紙和狼毫,畫出了像莫迪裡阿尼那樣,轉著一支長長的憂傷的脖子的女人。像克利姆特那樣裝飾的畫面,像浮世繪那樣大片落金的背景,襯著默默含著心事的半張臉。西班牙商人的畫,帶著某一種怪誕。
“坐,請坐。”西班牙商人對凱瑞說。
“你還是一個畫家?畫得不錯。”凱瑞說。
西班牙商人是個中國通。他的普通話說得很到位。這就沒有了交談的障礙和困難。凱瑞與他交談著。凱瑞心裡一直把他當作足球明星,崇拜著。
這會兒,凱瑞回到了家裡。餘葉與兒子都還沒有回家。明天是餘葉的休息日。每個星期一,是餘葉的休息日。餘葉的休息日,往往只他一個人在家。凱瑞作為副教授,星期一的課是最多的。而餘葉與大多數男人一樣,是個呆不住家裡的人。他每到休息日都會擔心,該如何打發這漫長的一天時間呢?看電視、玩電腦遊戲、在空蕩蕩的屋子裡來回徘徊,似乎仍然抹不去他心頭的孤獨。怎麼辦?坐下來看書吧,作為圖書館的管理員,他天天都在與書打著交道。
餘葉讀過魯迅全集、金庸全集。此刻,他在書櫥裡取一本海德格爾的《荷爾德林詩的闡釋》,隨便翻閱起來。只是哲學的枯燥,很快讓他昏昏欲睡。於是他草草吃過午飯,便上床午睡。睡覺是消磨時間的最好方式。一覺醒來,大半天過去多麼好。
黃昏時分,餘葉在房間裡轉來轉去。凱瑞帶著兒子回孃家了。餘葉望著窗外,夕陽已經西下,天空灰濛濛的,樹林中有鳥兒的啼唱。餘葉從小喜歡聽鳥兒的啼唱。他以為鳥兒的啼唱,本身就是奇妙的音樂。它們像長笛圓潤的音階在旋轉,像小提琴E弦上跳躍著成串成串清脆的滑音,像琵琶四弦嘈嘈切切,老雁雛鳥在合唱。那些黃鸝、畫眉、鷓鴣還有布穀鳥,它們的叫聲都是那麼單純、豐富又和諧、默契。如果你多情,那鳥鳴就顯得特別纏綿。如果你別離,那鳥鳴就會變得動魄驚心。鳥兒是多麼善解人意。難怪奧地利作曲家海頓寫過《鳥兒四重奏》《雲雀四重奏》兩首傳世之作。
現在世界上有許多聲音,都會使人感到鬱悶、煩燥。只有婉麗清脆的鳥聲,能給人帶來寧靜與平和。餘葉把頭探出窗外,他要呼吸夜的氣息,聆聽鳥兒的啼唱。
世界與內心15(1)
城市的夜晚是誘人的。餘葉在房間裡走來走去。呆在家裡一天了,一天沒出門,他感到憋悶。於是他走了出去。他知道城市裡總有什麼東西等候著他,誘惑著他。
餘葉在夜的大街上,沒有目的地,一直往前走。迷惘、無聊讓他覺得人生是如此平庸。他走過一個酒吧,這個酒吧比較有品位和檔次,個性似乎也很鮮明。你看它深色木結構建築,原木的長條桌椅,懸空的木樓梯,風格簡潔而淳樸,沒有太多的雕琢和精緻,只是燈光明亮了一點。
酒吧大廳裡,一幅高達兩層樓的巨大壁畫很惹眼。十多個平日裡露著職業微笑的世界各國首腦,一個個休閒的打扮和表情,在縱情吹奏彈唱。這是一個絕妙的暗示:連日理萬機的他們都可以這樣享受生活,你又有什麼理由不放下俗務,快樂一下?
由於酒吧客滿,餘葉只得偏居一