脫離肉體去流浪，就連飛機火箭也追不上了。他的靈魂遊蕩到八百多年前的黃土高原上，那個瘸腿的行吟詩人正向臣民們傳播真理。他斷言這塊永恆的黃土地，將與日月江河同光共輝。

阿芒的思緒遊蕩著，像魚一樣地遊進了茫茫林海。雙腳彷彿踩在溼漉漉的苔蘚上，毛骨悚然地聽到一陣貓頭鷹的悲啼。貓頭鷹是一種本質上孤獨的形象，他與它都在黑夜裡飛翔。它蹬開大樹，他避開喧囂，他們的共同目標，是飛向低處飛向深淵。他們與藍天白雲漫天的星星無關，他們的飛翔是形而上的飛翔。當世上一切沉睡的時候，他們總是清醒的，他們在醒中煎熬。當靈魂腐爛的時候，他們總是孤獨的，他們在悲傷中徹悟。這就是他們的品質，他們生存的獨特方式。

阿芒曾經是個詩人，如今依然是個詩人。學者加詩人，使他既有學者的理性沉穩，又有詩人的浪漫熱情。他想起讀大學時，曾經與凱瑞探討過詩歌。那時候中國詩壇很熱鬧，寫詩的比讀詩的還多。年輕人聚在一起談詩，就像談一種手藝和技術。他們把詩當作了由語言作框架結構的藝術品，認為那隻不過是誰心靈手巧，誰就可能登峰造極的一件玩意兒。阿芒就是在與凱瑞的探討中，知道了一些詩壇的流派和主義的。但他十分不明白，為什麼有人以短短几年內，就走完了外國思想界和文學藝術界走了上百年的探索之路，而沾沾自喜呢？

詩歌創作其實與生命體驗有關，與人的智力和技藝有關。但更為重要的是與靈魂有關，並且最終是靈魂的質量決定了詩歌的質量。阿芒特別欣賞美國詩人勃萊的那句：“貧窮而能聽見風聲也是好的。”每次讀它都有一種說不出的感動。這一行詩，需要他一生來讀。它正是千百年來一直維繫人類良知的東西。你可以說它是口語，但它是震撼靈魂的。

阿芒與凱瑞關於詩歌問題的熱烈探討，維持了很多年。他們有時候在那條葡匐而行的電話線上爭論著，有時候則透過書信來抒發對詩歌，純樸情感的傷感流亡。然而不知什麼時候，這種探討中斷了。彷彿像一個自然的法則，世界上什麼事合久必分，分久必合。由此，阿芒想到“生命鐘擺”這四個字。在他拒絕一切外在聲響時，能夠真真切切地聽到那來自胸腔內部的律動。嘭、嘭、嘭……那是一個巨大的鐘擺，它以無堅不摧的力量走動，走得自信、穩健、堅強。

現在，阿芒想起有一次與凱瑞一起去郊區的情景。郊區的馬路上，車影寥落，行人稀疏，天空卻是顯得高邈，晴空一碧。彷彿除了時間隨著他們的車輪的運轉在流逝，天地萬物都闃寂無聲。只有公路兩旁一排排樟樹上，幾隻怪鳥起起落落。於是阿芒向遠處望去，那裡突兀的山石，枯萎的蕨草，靜謐的土坡，彷彿如一幅流動中凝滯的畫。阿芒一路用餘光撫摸那些依然茂盛的老樹，它們粗大的樹身在平原上，散發著卓而不群、孤傲滄桑的魅力。這使他的思緒一瀉千里地流淌，流淌到唐宋時代那些醉人的長短句中。那些古人們的情感、抱負，還有使命感都像涓涓溪流一樣流入他的心中，使他覺得那些句子如七絃古琴低低的哀訴，如吳音儂語綿綿的溫柔，如朔風胡馬的悲壯，如大漠風沙的豪邁，深山古寺的空靈，如天地一沙鷗的浩渺，江湖夜雨的漂白。

這個夜晚阿芒靜坐於居室一隅，思緒穿過了遼闊浩渺的空間，激起心上的驚濤駭浪，遊弋于思緒的鴻蒙太空之中。彷彿像一部流動的哲學書，他的思緒是思想者的思緒。

##流動哲學書4

凱瑞這些天特別思念阿芒。她的神情總是恍恍惚惚的，記憶力