上就要死了，可我剛剛提出了我的設想啊，如果我的設想無人理會，這輛列車最終會變成怎樣？”他逐漸失神的雙眼吃力地凝視著克羅奇菲西奧，“克羅斯，你能告訴我嗎？難道威佛才是對的嗎？難道列車是什麼樣子，世界就應該是什麼樣子嗎？人人生而平等，理應各歸其位，各施所長，孩子上學，女人灑掃，男人養家，老師重執教鞭，神父辛勤佈道，企業家幹回企業家的事，政治家幹回政治家的事……”

威廉·馬修斯突然面部抽搐，他挺直了身體，口中發出空洞的長嘯。克羅奇菲西奧扶住他，知道死神近在咫尺。

“最可憐的是莉莉婭啊，我還沒把她介紹給大家，她就要永遠地回到後車去了……”兩鬢花白的男人陷入了某種彌留的狀態，他的時間好像倒回了中槍前的那一秒，他要在演講臺上迎接生命的終結。

就著最後一口氣，他吐露著最後的秘密：

“我們是在一輛損毀的紅色捷達轎車裡發現她的，當時她即將臨盆……”

告解

304號車廂裡漆黑一片，他什麼也看不見，除了幾十上百個散發著紅光的W，像野獸的眼睛，在他周圍悠悠地浮動。

克羅奇菲西奧低下頭，看到自己胸前也有一個W，但他的W是白色的，是那種很純潔、很美麗的白。克羅奇菲西奧想起威佛說過的話。

“克羅斯，我給每一個像你這樣的殺手都準備了這種胸針，我的人可以一眼識別出來。”

此時此刻，像他這樣的殺手，在這輛列車，僅餘他自己一個了。

彷彿有一朵花突然在心中盛開。有生之年，克羅奇菲西奧第一次決定忠於自己。他第一次產生一種徹底放鬆的感覺，他不必再忠於曾經輝煌的故國，不必再忠於陰晴不定的領袖，不必再忠於默默死去的戰友，同樣的，也不必再向頭車的領袖俯首稱臣。他是屬於自己的，再也不會被他人所利用，所以也不會再被他人所拋棄。

他有權自己放棄自己，獲得心靈的安息。

“克羅斯，你為什麼沒有對威廉·馬修斯開槍？”

“因為我失去了殺他的理由。”

“你知道這樣做的後果嗎？”

“知道。”

“克羅斯，你還有什麼遺言要交代嗎？”

“有，請准許我告解。”

“好。”紅色獸眼圍成一圈，帶著初生嬰兒般的好奇。

克羅奇菲西奧跪下來，以幾不可聞的聲音說道：

“求神父降福，準我罪人告解，我願在此悔改。我初辦告解或我從上次告解到現在已整整一月。我犯下的罪，是盜竊的罪，殺人的罪和侮辱的罪。

一月之前，我在逃往這輛列車的途中目睹一起車禍，一輛紅色的捷達在巴爾的摩車站附近遭到槍擊。轎車衝入人群，死傷大片，我倖免於難。隨後轎車撞上了路邊的消防水喉，而我剛好站在水喉旁邊。轎車的司機是一箇中年男人，頭部已經被子彈射穿，駕駛室的玻璃也被打碎。我求生心切，急於趕車，便砸開車門，將男人的屍體從車裡拖出來，奪取了那輛車。

我一路狂飆，在暴風雪來襲前趕到了巴爾的摩車站。直到下車時我才發現，我的後座居然躺著一名孕婦。她看上去像是已經死了，她的頭偏向一邊，被頭髮遮擋，這讓我完全看不清她的臉。當時，列車就要開了，我不想帶著一個生死不明的孕婦登車，拿自己僅存的一線生機開玩笑。

然而，我的目光卻被副駕上方的遮陽板所吸引。我看到遮陽板上夾著一張車票，一張比我的艙位高一級的車票。我很清楚在我即將登上的那輛列車上，高一級的艙位意味著什麼，資源，權利，地位……我當時想，反正她都已經用不上了，便拿自己的票換了她那張票，而且掏走了儲物箱裡所有現金。