感覺宋煜一直沒有反應，樂知時側過臉，抬頭看他，「你在聽嗎？」

宋煜嗯了一聲，合上了手裡的那本日記。

「那還要念嗎？還是直接睡覺。」

宋煜摸了摸他的臉，「睡吧。你嗓子還有點啞，不念了。」

樂知時說好，然後躺下來，催促宋煜關燈。外面風聲很大，大得有些誇張，彷彿這棟華美的高樓也有可能瞬間被風捲走，或是傾塌，一切都是岌岌可危的。

屋子裡的燈一盞盞暗下來，宋煜沒有全熄滅，他留了一盞暖黃色的床頭燈，面對面和樂知時躺下，無聲地凝視樂知時的臉孔。他總是下意識思考怎麼才能規避風險，但最後還是任性地把一切都拉到和他想像中不一樣的局勢下。

他很想知道，該如何在父母面前把樂知時塑造成一個受害者的形象，不被他們懲罰，但又認為他們是真心相愛的，不是單方面的哄騙，可以被原諒。

任何後果宋煜都可以接受，但他不想樂知時承受。

不想看到樂知時再在日記裡寫下，[想回到在一起之前]。

為此，宋煜甚至開始想如果。

「樂樂。」

聽到宋煜喊他，樂知時睜開眼，也往宋煜那邊挪了挪，聲音裡帶著軟軟的鼻音，「嗯？」

「如果我沒有和你在一起。」

他甚至沒有將問題問完。

樂知時不知道他後面要說什麼，是他已經想到的其他假設，還是直接問「你要怎麼辦」，但這些對樂知時而言都沒什麼區別。

樂知時不說話。

他很少不回答宋煜的問題。

在看到樂知時眼圈發紅，眼神躲開他、看向其他方向，看到他因深呼吸而起伏的胸口，宋煜沒能繼續下去。他很快靠過去抱住了樂知時，有些用力地把他困在懷裡，說自己只是隨便問的，沒有其他意思。

但樂知時還是沒有說話，因為他的沉默，宋煜一瞬間在腦子裡放棄了很多念頭。

「以後不問這種無聊的問題了。」宋煜親吻樂知時的耳垂，很低也很輕地向他承諾，「我們沒可能不在一起。」

樂知時摟住宋煜的腰，把臉埋在他的鎖骨。

他現在已經無法說出[我會離開你們獨自生活]的謊話了。

一晚上宋煜都在做很重複的夢，夢見一望無際的黑色的海，他和樂知時兩人蜷縮在一艘破舊的小船，彼此依偎。他喜歡一眼就看得到的未來，但困在沒有方向的海上。

後來有一陣子，被他抱在懷裡的樂知時忽然站起來，走到了船邊，很期待地望著船外的世界，夢裡的宋煜有些慌，但他發現自己動不了，只能眼睜睜看著樂知時站在船邊。

好在最後樂知時沒有跳下去，他回到了宋煜身邊，摸了摸他的手臂，然後抱住了他。

船沒有駛向任何一座島嶼，天亮了，宋煜也醒了。他發現樂知時說得也沒有錯，自己的睡眠質量的確不怎麼樣。

樂知時還貼在他身邊，手指輕輕放在宋煜手臂上，呼吸均勻綿長，蜷縮的姿勢和他夢中的很像。

剛睡醒，人有些迷濛，宋煜想起床喝杯水，可剛坐起來就感覺自己的手被什麼扯住了。他回頭看，又抬了抬被拽住的那隻手，發現一條細長的黑色緞帶，不知什麼時候，被綁在他的手腕。

沿著線索，他找到另一端。

綁住了樂知時的右手。

·

颱風和他們一起離開了廣州，然後分道揚鑣。

在廣州的這幾天像夢一樣，很好但是不真實。回到熟悉的學校，樂知時又想，好像並不只是廣州。

和宋煜在一起之後的每一天都像發夢。

在高鐵上樂知時又睡著了，醒來之後發現自己的