起呢？在吉卜賽莊那些黑森森的樅樹下，我一眼望見站在那裡的愛麗。

吉卜賽莊嗎？不錯，或許最好從那裡開始說起吧，就在我轉身離開那塊出售牌時，打了個小小的冷顫，因為一片黑雲遮住了太陽，真是太不留心得到了家，竟向一個當地人問了個問題，那個人就在附近修剪樹籬，東一剪西一剪的樣子。

&ldo;這幢邸宅是什麼&l;古堡&r;，像是嗎？&rdo;

那老頭側眼瞟著我，現在依然看得見他那副尊容，他說道：

&ldo;俺們這裡的人，可不那麼叫，那是種什麼叫法？&rdo;他不滿意地嗤之以鼻：&ldo;打從有人住那裡面，管它叫&l;古堡&r;，到現在可有好多年了。&rdo;他又嗤嗤鼻子。

我就問他了，你稱它什麼呢，他那張滿是皺紋的老臉上眼珠子又轉開去，鄉下人就是用這種古怪辦法，不直接同你答腔，就象望著你後面，或者望著一個角落裡，很象是他們見到了些你見不到的東西似的，他說了：

&ldo;在這兒嗎？管他叫&l;吉卜賽莊&r;。&rdo;

&ldo;為什麼這麼稱呼呀？&rdo;我問道。

&ldo;傳說下來的吧，俺不太清楚；有的說是這，有的說是那。&rdo;然後他又說了：&ldo;反正，就是出禍事的地方吧。&rdo;

&ldo;車禍嗎？&rdo;

&ldo;一應的禍事俱全，這年頭多的是車禍了；看得到嗎？那角落上可是處陰險地方。&rdo;

&ldo;唔，&rdo;我說道：&ldo;如果那是處陰險的急彎，無怪乎會發生車禍了。&rdo;

&ldo;鎮公所那裡豎了塊危險牌，可是沒有啥用處，沒有用，還是照樣有車禍。&rdo;

&ldo;為什麼是&l;吉卜賽&r;呀？&rdo;我問他。

他一雙眼睛又溜到我身外，回答也是含含糊糊。

&ldo;這是那個傳說嘛，他們說，這兒曾經是吉卜賽人的土地，他們給攆走了，就在這唸了毒咒。&rdo;

我哈哈笑了起來。

&ldo;哼，&rdo;他說道：&ldo;你還能笑嗎，有好多地方確實挨過毒咒，你們這些城裡精明強幹的大官人，對這些一點也不知道。但的的確確有些地方挨過咒，而這處地方真有咒語，石礦場裡運石頭蓋房子的人就死掉了，老裘德有天晚上從那邊邊兒上摔下來，脖子折斷了。&rdo;

&ldo;喝醉了吧？&rdo;我提醒提醒。

&ldo;也許，他喜歡往下跳，就跳了，可是好多醉鬼也跌下來‐‐跌得險‐‐他們卻沒什麼大不了的傷，可是裘德，卻把脖子折斷了，就在那兒，&rdo;他手指著滿是松樹的山岡上：&ldo;就在吉卜賽莊裡。&rdo;

對了，我想這件事就是如此開始的了，只不過當時我並不太在意，只是湊巧還記得。

僅至於此了吧，我想‐‐那也就是，我想得很周到‐‐在我內心裡有了點底。自己也說不上是事前還是事後，我問過那裡還有沒有吉卜賽人，他說現在任何地方都沒有很多了，警方一直攆他們走；我問到：&ldo;為什麼大家都不喜歡吉卜賽人呀？&rdo;

&ldo;他們是一夥偷雞摸狗的，&rdo;他說的很不以為然，然後更仔細點盯著我：&ldo;沒準兒你也有吉卜賽人的血統吧？&rdo;他繞著彎說話，兇狠地望著我。

我說知道自己並沒有呀，不錯，的確我的長相有點象吉卜賽人，或許就因為這個，使我對&ldo;