&ldo;事實上，你是從事原子彈工作?&rdo;

&ldo;工作毫無摧毀性。這個機構是在進行醫療效用方面的實驗。&rdo;

泰文勒站了起來，表示他想四處看看這一部分房子。她似乎有點訝異，不過還是泰然地帶他四處去看。那有著雙人床、鋪著白色床單，和簡單化妝用品的臥房再度讓我想起了醫院或是修道院。浴室也是簡單樸素，沒有豪華特別的沖浴裝置;也沒有成排的瓶瓶罐罐。廚房一塵不染，沒有鋪設地毯，設有實用、省事的炊事用具。然後我們來到一道門前，克里夢西開啟門說：&ldo;這是我先生專用的房間。&rdo;

&ldo;進來，&rdo;羅傑說。&ldo;進來。&rdo;

我微微鬆一口氣。其他地區的儉樸潔淨令我透不過氣來。這卻是個十足私人的房間，一張桌面可以捲縮的書桌上七零八落地布滿了紙張、舊菸鬥和菸灰，幾張破舊的大安樂椅。地上鋪著波斯地毯。牆上掛著各種合照，有點褪了色。

學生合照、板球隊員合照、軍人合照等等。還有沙漠、寺塔、帆船、海濱、以及夕陽等等的水彩寫生畫。這是個令人感到愉快的房間，一個可愛、友善、合群的男人的房間，羅傑笨拙地倒酒，把一張椅子上的書本、紙張掃落。

&ldo;這地方亂七八糟。我正在整理東西，清除一些舊檔案。夠了就說一聲。&rdo;他要幫督察倒酒，督察婉謝，我接受了。&ldo;剛剛真是對不起，&rdo;羅傑繼續說。他把酒遞給我，同時轉頭向泰文勒說，&ldo;我的情緒控制不了。&rdo;

他幾乎近於慚愧地看看四周，不過克里夢西&iddot;裡奧奈茲並沒有跟我們一起進來。

&ldo;她真是好極了，&rdo;他說。&ldo;我是說，我太太。從頭到尾，她都棒透了--棒透了!我說不出我有多欽佩那個女人。她經歷了一段非常艱苦的時期--可怕的時期。我想告訴你們一下。我是說，在我們結婚之前，她的第一任丈夫是個好人--我是說，腦筋好--但是身體糟得很--事實上是患有結核玻他從事結晶學方面某些極具價值的研究工作，我相信。待遇很不好，而且工作很吃力，但是他不放棄。她替他做牛做馬，緊守著他，心知他隨時都會把命丟掉，而且從來不抱怨--毫不厭倦。她總是說她過得快樂。後來他死了，她無依無靠。最後她同意嫁給我。我很高興我能給她一些快樂，讓她歇息一下。我真希望她不要再工作，不過，當然啦，她覺得在戰時那是她的義務，而她現在似乎仍然覺得她應該繼續做下去。她是個好妻子--男人所能找到的最好的妻子。啊，我真是幸運!我願意為她做任何事。&rdo;

泰文勒得體地回答了一句。然後他再度開始進行類似的例行問話。他什麼時候知道他父親病了?

&ldo;布蘭達匆匆忙忙來找我。我父親病了--她說他突然發作了。&rdo;

&ldo;我那天半個小時之前還跟他在一起坐著聊天，當時他還好端端的。我連忙趕去，他的臉色發青，喘不過氣，我衝到樓下找菲力浦，他打電話找醫生，我--我們一籌莫展。

當然，我當時做夢也沒想到有什麼不對勁的事。不對勁?我是說不對勁嗎?天啊，這可用的是什麼字眼。&rdo;

泰文勒和我有點困難地離開羅傑&iddot;裡奧奈茲氣氛感傷的房間，出到房外，再度站在樓梯頂端。

&ldo;咻!&rdo;泰文勒說。&ldo;跟他弟弟是多麼強烈的對比。&rdo;他有點不切題地加上一句，&ldo;奇怪的東西、房間。可以讓你看出住在裡面的人很多東西。&rdo;

我同意他的說法。他繼續說下去：