「怎麼了？」林青淺扣緊小孩的腰，頭埋在小孩肩窩，悶悶地問。

小孩手探到林青淺下巴，溫柔地托起來，兩人眼神交匯，她看著林青淺艷若桃李的臉，吸了吸鼻子：「你應該長得像你媽媽，她一定很漂亮。」

「我也長得像我媽媽，但她可不怎麼好看，至少我覺得不怎麼好看。」小孩陷入了回憶，抱緊了林青淺，「她幹農活是一把好手，穿衣打扮可就為難她了，但她年輕的時候，也是十里八鄉有名的漂亮姑娘。」

「後來，村子裡出了個大學生，那個年代的大學生可厲害了。聽老人家說他長得也俊，笑起來兩排白牙。聽聞他考上大學，來提親的人踏破了門檻，最次的也提了幾隻雞鴨，稍微富裕點的人家也咬咬牙牽了頭豬過來，村裡的大戶人家，大手一揮，直接趕了群羊來。他一個都沒要，第二天大早上跑到我媽門口，臉上還帶著露珠。但是那一走，他好幾年都也沒回來過。」

「大學畢業後幾年，他突然回來了，那晚住在了我媽家，半強迫半挾持地坐了壞事，後來就有了我；再後來，除了我出生後的第一年春節，穿著西裝皮鞋回來看了眼村子，然後就再也沒回來過。我媽一個人，拉扯四個老人還有一個我，他的父母親好久看不見兒子，得了病，我媽先是賣了牛羊，再抵押了房子，最後賣了地勉力支撐，但緊接著我外公外婆——也就是她的爸媽也生了病。她實在扛不下去了，跑到鎮上打了他留下來的固定電話號碼，是一個女人接的。」

「接電話的就是林阿姨，她問了我媽有什麼難處，我媽支支吾吾沒說話，掛了電話就跑了。」

「她一個人打四五份工，今天幫這家放牛，明天幫那家收谷，最後能得個一小袋米幾個雞蛋什麼的，但下雨她就沒法出去幹活，只能待在家裡。」

「所以我討厭下雨，一到雨季，就有幾天吃不飽。」

「對了，我媽走的時候也是下雨天。」

林青淺抬頭，看著小孩淡然說著故事的臉，摸了摸她的眼角，有幾分濕潤。

小孩笑了笑，「所以，林青淺你看，只是故事了而已。」

「謝謝。」林青淺啞著嗓子說。

「用不著，」小孩掙脫開林青淺的懷抱，站起來伸了個懶腰，「我去洗漱了？」

「嗯，」林青淺先是笑笑，然後臉上恢復認真嚴肅。她點點頭，搶先開口：「樓下的熱水器是好的，我前幾天才喊人來檢查過，你洗完就睡吧，早點睡好。客房按照你習慣的重新佈置了下，你應該會喜歡。」

宋清越的臉瞬間拉成了苦瓜，委委屈屈喊著女人的名字：「林青淺」

尾音上挑，勾著林青淺的心癢癢的。她卻面色不變，站起身，伸展伸展身子，往樓上走。

小孩恨恨地沖她的背影做了個鬼臉，然後眯起眼睛思索起來，很快，她眼神一亮。噠噠噠跑進客房拿了衣服就噠噠噠又跑上樓。

林青淺從浴室出來時，看見的就是乖乖巧巧坐在自己床上不知道多久了的小孩。她嘴角勾起隱秘的笑意，嚴肅地說：「底下熱水器真的沒壞。」

小孩站起來，眼睛裡淚汪汪，撲進林青淺懷裡，扣住她的腰身就不放手。她輕輕蹭著林青淺的臉頰，委委屈屈地說：「林青淺，我一個人怕。」

林青淺有些失語，氣極反笑道：「這麼大一個人了還怕？我又不是不在家。」

「我怕下雨。」小孩悶悶地說。

林青淺想起小孩剛才講的故事，微微有些動容，摸了摸宋清越的頭髮，沉吟半晌，低聲說：「那你就在這洗吧，」她說完又後悔了，急忙補了一句，「洗完下去睡。」

宋清越輕聲嗯了一句，抱著衣服進了浴室。林青淺回頭看小孩的背影，開始懷疑自己的拒絕是不是太乾脆利落了一點。