子粘著鼻涕，又是一隻眼睛，心裡大呼倒黴，給了車錢，重新僱了一輛車，才上火

車站。哪知道被這兩次耽誤，過了時間，到了火車站，車子已經開了。楊杏園見誤

了車子，又急又氣。若是趕第二次車時，又是半夜，到京還不能天亮，也是不方便。

自己在火車站躊躇了一會子，沒有第二個法子，只好在火車站附近，找一個旅館，

胡亂睡了一晚。

次日一早，便趕早車回京，車子到了正陽門，雪又下起來，站臺上，不比往日，

冷冷清清的。站臺外的雪，被風一吹，趁勢一卷，好像撒了一把碎鹽似的，和著嚴

重的寒氣往人身上直下。楊杏園衝著寒走出車站，街上已經是一片白，行人十分稀

少，只有疏疏落落的人力車，在雪地裡拉著。加上自己又是兩晚沒有睡好的人，只

覺景象淒涼得很。也不知道什麼緣故，心裡就沒有打算先回家，只記掛梨雲的病怎

樣。這時站外的人力車子圍上來兜生意，楊杏園開口就說到櫻桃斜街。坐上車子以

後，他還想著，梨雲一見他進門，必定鼓著小腮，在床上往裡一翻身，又要鬧孩子

氣。想起這種趣味，自己也笑了。

一會兒到梨雲小房子門口，給了車錢，提著皮包就往裡走。阿毛正匆匆的走出

來，蓬著頭髮，兩隻眼睛通紅，便硬著喉嚨叫了一聲“楊老爺”。楊杏園一見，那

顆心不由得撲通撲通亂跳，說道：“人呢？不好嗎……怎樣了……”孃姨哭起來道：

“楊老爺喲……”楊杏園慌了，搶忙走進上屋，一掀內房的門簾，只見床左邊，放

了一扇門板，板子上直挺挺的睡著一個人，穿著水紅絨布單褂於，水紅絨布短褲。

兩隻手垂著，赤著一雙雪白的腳，黑漆漆的辮子扎著一節大紅絲辮根，枕著一搭紙

錢，臉上也蓋著一疊紙錢。楊杏園一看，不是別人，正是他藏嬌無計，偕老有約，

生平所認為風塵知己的梨雲。他上前把紙錢揭開，只見梨雲臉上慘白，雙目緊閉，

他禁不住眼淚泉水一般的湧出來。哭道：“梨雲……梨雲……妹妹……你怎樣就去

了！我該死。我辜負了你……我對不住你！我……我……我為什麼到天津去？”說

著把腳亂頓，無錫老三本來伏在旁邊桌子上流淚，看見楊杏園進來，她就說道：

“我的寶寶呀，你的有情有義的人來了，你要知道呀！”說著也放聲哭起來，這一

句話正打動了楊杏園的心事，越發嚎陶大哭。大家哭了一會子，楊杏園在大衣袋裡

抽出手絹，擦著眼淚。先問無錫老三道：“前天我走的時候，人還是好的，怎樣忽

然翻症了？”無錫老三道：“就是那天晚上，病症加重的，昨天晚上就燒得人事不

知。到了半夜裡三點多鐘，她就丟著大家去了。”說著又哭起來。楊杏園問道：

“那位劉大夫沒有請他來嗎？”無錫老三道：“前天來了兩回。昨日下午，他來看

了一看，他說人是沒有用的了，不必再去請他。”楊杏園道：“不能呀，他是我重

託的，就是沒有救，他也要來儘儘人事的。要不然就是你們胡鬧，另外請了中醫，

吃錯了藥，所以他發氣不來了。”無錫老三道：“請是請了一個人看一看，只吃了

一劑藥，我想也不至於誤事。”楊杏園道：“這是哪裡的大夫？”無錫老三道：

“他不是專做大夫的，他在石頭衚衕裡面開了一座藥店，是熟人請他，他才順便開

一個方子。”楊杏園道