多人就兩眼放光。

堯舜是中國歷史上備受推崇的聖人和聖王。最好的時代叫&ldo;堯舜之世&rdo;，最好的帝王叫&ldo;堯舜之君&rdo;，最高的理想叫&ldo;人皆可為堯舜&rdo;。就連不信三皇五帝的毛澤東，也說&ldo;六億神州盡舜堯&rdo;。

顯然，這是世俗的上帝，道德的上帝，政治的上帝，統治階級的上帝。

這樣的上帝，從來就很可疑。[74]

堯舜也一樣。他倆來歷不明，形跡待考，身份不清。作為五帝的最後兩位，堯舜是人？是神？半人半神？氏族部落？不知。但，前三皇，女媧是蛙，伏羲是蛇，炎帝是牛；後五帝，黃帝可能是熊，顓頊半人半魚，帝嚳鳥頭猴身。就連堯的司法部長皋陶，也是鳥嘴或馬嘴；文化部長夔，則是獨腳神牛。[75]這些都是牛鬼蛇神，或半人半獸，怎麼一到堯舜就一片人間煙火？

何況堯舜之後或同時，還有鯀和禹。鯀，其實是魚；禹，則可能是蟲，或蛇，甚至龍。[76]

好嘛！前則百獸率舞，中則馬牛同臺，後則魚龍並出，唯獨夾在當中的堯和舜純然是人，豈非咄咄怪事？而且，舜叫&ldo;姚重華&rdo;，堯叫&ldo;姬放勛&rdo;，像遠古的人名嗎？還有人說堯叫&ldo;伊祁放勛&rdo;，日本人呀？[77]

嘿嘿，就連名字，都像是編出來的。

事實上，孔子之前，根本就沒人提到過堯舜。在最古老也最可靠的典籍《詩經》中，他倆連影子都沒有。《尚書》雖然也古老，《堯典》和《舜典》卻是贗品。真正開始說堯舜的，是《論語》、《墨子》和《孟子》。

這就很不合情理。

按照後世儒家包括司馬遷的說法，夏商周三代的始祖，都曾是堯舜的臣屬。夏的始祖禹是舜的接班人，商的始祖契（讀如謝）是堯的民政部長，周的始祖棄（后稷）是堯的農業部長。也就是說，堯和舜，是夏商周三代的始祖的&ldo;老領導&rdo;。沒有堯舜禹，就沒有夏商周。

然而《詩經》當中，周人的作品《大雅》，魯人的作品《魯頌》，殷人或殷人後代宋人的作品《商頌》，卻都只歌頌禹，不歌頌堯舜。難道殷、宋、周、魯之人，都把老祖宗忘了？而且這兩位老祖宗，從夏到商再到西周東周，一直無人問津，到春秋戰國卻大放異彩，難道是&ldo;出土文物&rdo;？

很有可能。

的確，堯和舜，如果完全子虛烏有，孔子就不會一講再講；如果當真功勳蓋世，《詩經》就不會隻字不提。因此事實也許是：堯舜曾經存在，但既沒那麼神，也沒那麼聖，根本不是後人說的那個樣子。而且，因為並不偉大，所以《詩經》置若罔聞；由於畢竟存在，因此後人可以大做文章。

大做文章的原因，是春秋戰國之際禮壞樂崩，世風日下，人心不古。孔子他們要打鬼，必須藉助鍾馗；要推銷自己的政治主張和政治理想，也只能戰戰兢兢地請出亡靈，託古改制，借屍還魂。堯和舜，弄不好就是他們從某個並不起眼的故紙堆裡挖掘出來，再按照道德楷模的標準，包裝上市的&ldo;創業板&rdo;。

可惜榜樣的力量從來就很有限，造出來的也總歸不是真傢伙。我們讀堯舜的傳記，實在看不出他倆的偉大之處，只知道堯是很簡樸的，舜是很孝悌的。堯過的日子，連門房都不如；舜的父親和弟弟一再陷害謀殺他，他卻以德報怨。[78]一個老勞模，一個受氣包，怎麼就成了神聖？

相反的故事倒是印象深刻。有個名叫壤父的八十歲老頑童就不客氣地說：我日出而作，日入而息，鑿井而飲，耕田而食，堯帝對我有何功德？[79]

假作真時真亦假。堯和舜，到底有還是沒有？