疚感與壓抑感來回翻滾。你故意露出一副惡人嘴臉，冷笑道：“怎麼？怕我不來，你就活不下去嗎？”

自從被救下後，無翼再也沒出去做過工，天天在家宅讀書識字，已經失去了在貧民窟摸爬滾打的本事。

你給他的初始設定，是一個做盡惡事也不悔改的超級大惡人，可如今，他卻在溫養中變得純良。這一切都怪你當初的心軟——是你讓他ooc了。

你尚且沒有理解到自由意志的重要性，只感到一股脫離掌控的煩躁。他不該是這樣的，他為什麼會變成一個這樣的人？你的第二個故事的大綱是圍繞惡人而寫的，他的成長辜負了你的期望，讓你毫無靈感、無從下筆。

角色憑什麼脫離創生者的掌控？

——創生者不是偉大的“創造者”嗎？為什麼會淪為卑微的“記錄者”？

你煩躁不已，然而讓你震驚的是——你的惡人嘴臉，卻得到了他純白的眼神。

孩子純然地望著你，眼神滿是濡慕與擔憂：“我只是害怕你在外面出了事。但如果我看到你，就說明你是安全的。”

……

當夜，你在院子裡站了一整夜。

……

一些朦朧的、更加開放的觀念，逐漸在你腦中形成。

這世界人人都把角色當成私有物，像對待一隻寵物。可你卻在這一刻察覺到了不對。

終於，也許是不想面對無翼純白的目光，你決定徹底離開。你再也從無翼身上感知不到任何靈感，你要去創作更有意思的角色了。

你留下了一些足夠無翼一個人生活到成年的金錢，悄悄走出家門。

你每次來，都是借用世界樹給你創造的軀體，如今你要徹底離開，這具軀體也要銷燬。於是你來到了附近的小樹林。

靈魂離體的這一刻，你的身軀倒下，與此同時你也看見了——

——無翼朝你奔來。

他的手上，定位器紅光閃爍。

你特地找了無人發現的地方，結果他這麼精準地找到了你，原來是他悄悄裝了定位器，他竟這麼害怕你離去？

他將你視作資助他的父輩。可你只將他視作靈感來源。

14歲那年小和尚的話語閃現在你腦中。世間萬物本該如晨露般短暫，又是什麼讓它們變得漫長？

終於，藍髮少年奔到你面前，望著你逐漸失去氣息的軀殼，露出慌張而悲傷的神情。眼淚流出，他的神情茫然若失：

“……為什麼？”

為什麼？

他不知道你是離開了，他只會以為，你死去了。

“是不是那些騎士乾的？是不是他們不滿你救了我，所以給你下了毒？”他已經開始臆測。

你靈魂離體，已經說不出話。

在靈魂還未傳送回去的最後一段時間，你看到他悵然若失地扶著你逐漸失去溫度的屍體，一步步走出小樹林，把你埋在了家宅的院子裡。

他雙膝跪地，額頭磕下。

然後，他回到房內，開啟抽屜，拿出了一疊滿是血手印的草稿紙。

——密密麻麻，全是當年殺死姐姐的騎士的個人資訊，以及騎士背後的貴族資訊。

他眼神陰冷地記下了所有人的姓名，拿出一張【皇城侍衛報名表】，開門走了出去。

這一刻你才驚恐地察覺，

原來他從未忘了仇恨。

原來他依舊是流浪貓，只不過為了在資助者眼前，偽裝成聽話的孩子，才會這麼乖巧。

背地裡，他從未放棄復仇。

他依舊是你欣賞的那個惡人。只不過為了你的看好，而收了利爪。

——究竟是創生者打造了角色，還是角色反向投射了創生者？