到他平靜外表之下，包裹著的火熱心腸。其實楊寬做的很多事，受的很多苦，都是為了我。他只是太濃烈了，像濃茶，像烈酒，將往事沉默封壇，什麼也不說。一開始你會不能適應，覺得他偏執，霸道，頑固，不可一世，要慢慢喝，喝到最後，才愛上他。

楊寬說他有假期，那陣我們便經常膩在一起。他在校門前等我一日三餐，陪他到校外吃飯。也許是西餐吃膩了，經我介紹，楊寬居然也愛上了那家小麵館。麵館食客如雲，魚龍混雜，有個剛出國交流回來的師兄，還不知道我的事，熱情與我打招呼。輪到楊寬，我只說楊寬是高中同學兼發小，現在天津讀書。師兄就不停地問，哦，你是天津來的呀。哪個學校的啊，天津有什麼好學校呀，你是南開的嗎，是南開的嗎？

楊寬的手有些按捺不住了，我按住他說，“別理他，看不起人。”然後三言兩語，把那個師兄氣走。等他走後，我給楊寬加湯，抱怨說，“咳，現在有些人讀大學什麼也沒學會，就學了一身莫名其妙的優越感。”

楊寬說，“周灼，你護著我？你剛才以為我會打人？我不會打他，你把我想象成什麼人了。”

“我知道你內心是很好的人。”我說，“也知道從前你在學校打架，其實都是因為擔心我。可是像那樣的人，我隨便說說，就能把他氣走，又怎麼值得你動氣。你好不容易回來幾天，與其花時間在意這些不相干的人，還不如多陪陪我呢。”

楊寬聽了我的話，似乎有些驚訝，然後又不知因為哪句，讓他有些侷促。低頭扒了兩口飯說，“周灼，我知道暴力不好，可是我的生存環境，沒有辦法。我以後再也不在你面前打人了。”

無論他是世家公子也好，是街邊小混混也好，我都再也不想說有關楊寬不好的話。也不想指責他，貶斥他，否定他的任何選擇。我自己在內心，也覺得奇怪，不知道這樣轉變究竟是為了什麼。可是從前那些簡單粗暴的話，比如：楊寬，你煩死了，楊寬，你走開吧。對著他，真的再也說不出口。入夏後，我租住的宿舍樓道大門經常壞死，有天楊寬等不及了，站在我宿舍樓下大喊，周灼，你直接跳下來，我接住你！我探出頭，看到他在樓下，一臉放肆燦爛地笑，盛夏暮色將他穿白襯衫的背影暈染得沉黑昏黃，我忽然，感覺到非常憐惜。我的愛人，在他年輕的生命中飽經風霜，遍嘗苦楚，卻從來不說，從來都默默守候，一心一意等待我走向他，好像我就是這世上最讓他高興和珍惜的一切，暮色裡蘊含的東西，忽然要讓人落下淚來，一千畝黃金色的麥浪在他身後徐徐展開，迎風倒擺，無邊無際。

我終於下定決心，送楊寬回去。對他說，回去吧，再不回去，你該被退學了。楊寬說，回去也是住酒店，和這裡有什麼分別。我說，真的，楊寬你回去吧。我可不想我男朋友混到最後，連張大學畢業證也沒有。楊寬抓住我手腕，猛地問，你說什麼？我說我開玩笑的。訕訕在他胸口錘了一拳，連這都聽不出來，傻子。

我知道。楊寬扶著我肩膀，先是小心翼翼觀察了我，然後試探性的，低頭在我唇間，印下一個極輕柔和珍惜的吻。

楊寬轉身離開。我指尖仍感受他的碰觸，情不自禁微笑起來。雨過天晴，劇情峰迴路轉，繞來繞去，到最後，戀愛讓我們都學會了一種口是心非的本領。

“喂，周灼，我現在到底算不算是你男朋友。”楊寬一個人寂寞地蹲在天津，夜半時常這麼給我打電話。

“不是。再等一萬年吧！怎麼？忽然這麼問。”

“沒事，你把我趕回來，這邊向我投懷送抱的太多了。我研究一下，決定要不要為你守身如玉。”

“滾！你跟大猩猩滾床單去吧！”

我攔不住他。自從楊寬承諾等畢業那天，一定把大學畢業證扔到我面前，就時常按捺不住，