一部爛，每一部都重複著上一部或者下一部的情節，因為？？驢的悲劇，對任何非天才的創作者都適用，如你所知，天才很少。

他的作品裡，我最喜歡《失戀排行榜》，除了是很好的愛情小說之外，還是很好的西方音樂普及文字，很不幸，主人公鄙視的樂隊都是我的心頭好，而我按文索驥，淘來一批他會青睞的打口碟和？？版唱片之後，深刻地理解了道不同不相為謀的實際意義。

無論如何，它首先是一部很好的愛情小說，由於我很討厭做主要內容總結這道題，所以大家應該自己去買一本書看看。主人公在裡面對他的前任女友說，我離開你是因為愛你愛到害怕你死去。

你懂得什麼意思嗎？我懂得。

今年我回家看我媽媽，樓下的鄰居，在走廊裡養了一隻黑色的土狗，每天吃了睡，睡了吃，沒有人帶它出去玩，也沒有別的娛樂專案，如果它能閱讀，我給它一點寵物論壇上的資訊，尤其是說主人們是如何溺愛狗們的，我覺得它會得強烈的抑鬱症，強烈到要把自己的頭放在狗盆子裡直到淹死。我每天經？過它，它都望望我，後來我有一天就想，它這樣子，真的很寂寞。

然後我又想，那家人為什麼要養它呢？

最壞和最可能的情況是，冬天的時候，把它吃掉。養土狗很便宜，狗肉很補。

這個想法很快佔據了我的心，我每天再經？過它，就不敢和它對望，因為有眼神的東西都有靈魂，而它會因為某人的食慾而在寂寞中度過餘生，最後死去的猜測，會讓我難受很久。

我想過偷偷把它放掉。我沒有去做。到今天我坐在這裡寫起它，還是感覺得到那種難受。

那麼，倘若我自己有一條狗，它被我所愛，所餵養，所陪伴，經？年累月，然後它可能走失，被人傷害，生病，發春而不得，不快樂，而且無論如何，一定將來會死去。

這種事情對我來說，就好像自己吊一把達摩克利斯之劍在自己頭上，繩子很脆弱，一端著了火。我想不出生活裡還有什麼比這個更自虐。

所以我不養任何寵物，我養了一棵綠蘿。

你會糾正我說，是種了一棵綠蘿。好吧，語法上，你贏了，感情上，我堅持。

它是一棵很乖的綠蘿，很多年都和我們在一起生活，搬家到新的住所時，它都要把藤蔓一直長到天花板上，好像一隻貓在視察自己的領地，等我把那些藤蔓都修剪好，它就安分守己起來，該在什麼地方長就在什麼地方長，悠然自得，我每天和它聊聊天，內容大概就是說，你今天有沒有乖。它沒有離開花盆出走過，所以我始終認為它很乖。最近長太快，有一點營養不良的樣子，我就操心起來，琢磨著換個大盆子，免得它不舒服。

它不需要我喂，不需要我陪伴，它是不是聽到我每天跟它說話，不管用什麼聽，我也不清楚，但我愛它，如果它有一天枯萎，我會非常傷心，而這一天終究要來，除非它創造奇蹟，活得和松樹一樣久。

如果一開始預見到了這一點，我不會把它搬回家。

你懂得這句話嗎？

如果我離開你，是因為我愛你愛到害怕你死去。

。。

What　we　talk　about　when　we　talk　about　love 文/春樹

某天我心血來潮想登陸上QQ和久別的網友聊天，這時我才發現我早就已經？忘了密碼。好在還有密碼的提示問題，是以前自己設定的，應該是些“我最喜歡的電影是什麼？”或“我的媽媽的生日是哪天？”這樣的基礎問題。哪知，我當初設定的問題一出來，我就傻眼了，我當時設的問題居然是“什麼是愛？”這四個字像釘子一樣讓我坐在椅子上完全無法動彈。

在回答了幾次統統被系統