吸的年輕人，您心裡明白，如果不用盡全力牢牢拉住他，兩小時以內這個能思想、會說話、有氣息的青春生命就會變成一堆死骸。我心裡說不出的生氣、冒火，一心只想戰勝他這毫無意義的抗拒。我一把抓住他的胳臂：‘別再說這些傻話！您現在一定要進裡面去，給自己要一個房間，明天早晨我來送您上車站。您必須離開這裡，明天必須乘車回家。我要不親自看見您拿著車票乘上火車，我決不罷休。不論是誰，年紀輕輕的，決不能只因為輸掉一兩百或一千法郎，就要拋棄自己的生命。那是懦弱，是氣憤懊喪之下一時糊塗發瘋。明天您自己會覺得我是有道理的！’”

“‘明天！’他著重地重複著說，口氣陰鬱得出奇，而且帶有嘲諷的神氣，‘明天！您能知道明天我在哪兒才好哩！如果我自己也能知道，我倒是真有點願意知道。不，你回家去吧，我的寶貝，不用枉費心機了，不用糟踢你的錢了。’”

“我卻不肯退讓。我似乎中了邪著了魔，我使勁抓住他的手，把鈔票塞進他的手裡。‘您拿著錢馬上進去！’我十分堅決地走過去拉了一下門鈴。‘您瞧，我已經拉過了鈴，門房馬上就來，您進去躺下睡覺。明早九點我在這兒門口等您，立即送您上火車。一切事您都不用擔心，我自會作好必要的安排，讓您能回到家裡。可是現在，您立刻上床美美地睡上一覺，什麼也不要去想！’”

“就在這時，裡面發出門鎖開動的響聲，門房開啟大門。

“‘來吧！’他突然說道，聲音粗暴、堅決而有恨意，我忽然覺得我的手腕被他用手指緊緊握住。我猛吃一驚……我驚駭無比，我全身癱軟，我象受了電擊，我毫無知覺了……我想掙扎，想掙脫他的手指，可是我的意志已經麻木，我……您能理解……我……門房站在那裡等著，神氣極不耐煩，我卻在跟一個陌生的人揪扯掙扎。於是……於是，我一下子進到旅館裡面去了，我想要說話，可是喉嚨裡堵住了……他的手沉重地壓在我的胳臂上，不容我違抗。……我懵懵地感到，我已不自覺地被那隻手拉著走上了樓梯……一個門鎖響了一聲……

“就這樣突如其來，我竟和這個陌生人就單獨呆在一個陌生的房間裡，在一處旅店裡，旅店的名字我到今天還不知道。”

C太太講到這兒又停住了，她突然站起身，像是忽然暗啞了。她走到窗前，默默地向窗外看了幾分鐘，或許她並沒有看外面，只是把額頭靠在冰冷的窗玻璃上。——我沒有勇氣仔細注意她，因為注意觀察一位老太太的激動情狀，我會感到非常難堪。所以我靜靜地坐著，不提問，不出聲，一直等到她輕輕地重新走回來，又在我的對面坐下。

“好了，——最難敘述的已經說出口了。我再一次向您保證，我可以憑著對我來說神聖的一切，憑著我的名譽和我的孩子們，向您發誓，直到最後一秒鐘，我腦子裡絲毫不曾想到，會跟這個不認識的人發生什麼……什麼關係。我的的確確沒有任何清醒的意願，完全沒有一點意識，就那麼突如其來地，像是在平坦的人生路途上失足跌進地窟，一下子陷入了那樣的境地。我希望您相信我。我已向我自己發過誓，對您和對我自己都說實話，所以我再向您重複一次，我落進了這場悲劇性的冒險，僅僅由於一種差不多是急切過度的、想要救人的心意，不是由於個人的感情，因而絲毫沒有任何個人願望，也沒有任何預感，而捲入這一悲劇性的冒險經歷之中。

“那天晚上那間屋子裡發生的事，請您容許我不講了吧；那一夜的每一秒鐘，我自己都沒有忘記，也永遠不願忘記。因為，那一夜我是在跟一個人搏鬥，要想挽救他的生命；因為，我再說一遍，這是一場生死攸關的搏鬥。我的每一根神經都明白無誤地感覺到，這個陌生的人，這個一半已經沉淪的人，像是在絕命的一剎那忽然懼怕死亡，正以全部渴望和激情，在抓