扭頭看他，“你說真的嗎？”

“我說真的。”

她停了半天，坐起來一副如臨大敵的樣子認真說：“我不是為了你的錢。”

“我知道我知道。”白惜言笑眯眯地安慰他，“小桐是真心把白叔叔當親人的。”

苗桐更煩躁了，她今天受了刺激，看到死者家屬抱著家人的照片在門口衝著被告辯護律師哭罵。這讓她想起了很多事，好像已經淡忘的事，一瞬間都無比清晰如昨。

她記得那天她放學回來，家裡敞著門，一個人都沒有。

因為母親癱瘓在床，父親從工地下了工就要回家來做飯的。他炒菜喜歡放自己家醃的臭豆，那古怪的臭味老遠都能聞得到。而且苗桐撿了一條斷了腿的狗，她的腳步聲近了，那狗就會晃著尾巴一拐一拐地撲上來。

可那天家裡一個人都沒有。

過了一會兒，父親的工友沉著一張臉來家裡喊她，對她說，小桐，你爸出了點事，在醫院裡。你孫伯他們已經把你媽媽抬到醫院裡去了。苗桐以為，大不了是摔傷了腿。可是進了醫院她也沒能看見父親，因為母親本來安靜地坐在病床上，見了她就開始撕心裂肺地嚎起來。他們說是父親自己大膽沒掛安全鎖從二十多層的腳手架上掉了下來，摔在鋼筋上，直接就嚥了氣。

那時候苗桐只有十二歲，對於死的概念很模糊，只知道是再也見不到了。等她長大了，這個概念越來越具體，安到白惜言身上，她受不了。

苗桐覺得腦袋裡好像有蟲子在拱似的，她崩潰地低吼，“你知道什麼啊，你什麼都不知道！別人都覺得我是貪你的錢，我要你那麼多錢幹什麼啊！白惜言你可別死，我怕你死，你要是死了我也不想活了！”

白惜言頓時說不出話來，其實他說這話並不是說著玩的，換了腎臟的病人能活幾年？三年還是五年，或者十年？他已經換了三年了，還能撐個幾年？

他的人生已經過了多半了，他不能跟苗桐保證什麼。

他攬著她的肩拍了拍，竟有些心虛，“我會盡量活得久一些的。”

“多久？！”

“等到你不需要我的時候。”

“……好，那在之前您別離開我。”

苗桐漸漸平靜下來，有種脫力的疲憊，在白惜言的輕拍下慢慢睡著了。橘黃色的燈光下，苗桐眉頭皺得緊緊的，雙手還扯著他的衣服。白惜言靜靜看著這張臉，脆弱的蒼白的，卻在貧瘠的骨縫裡開出高嶺之花的姑娘。她身體裡埋藏著寵辱不驚的靈魂，卻單在他的面前，恐懼過怯懦過甚至崩潰過——只因他對她那點微不足道的養育之恩。

他從沒真正的給過她什麼，可他能真正的改變她的一生，

白惜言覺得空蕩蕩的未來人生突然有了盼頭。

他親了親苗桐的額頭，人生苦短，我的女孩，你可要幸福啊。

白惜言身體好一些後，又跑去了上海。

白家老大白素和老二白敏知道弟弟又病了一場，本來商量好抽個週末時間去看他，卻沒想到小弟自己跑上海來了。經過那場病他倒是沒再瘦，精神也不錯，好端端地疊腿坐在沙發上，那氣度真像古時候芝蘭玉樹的大家公子。

只是白惜言跑到上海來，不是專程來探親的。

“什麼？收養？”白素覺得有些好笑，“惜言你才三十一歲，想要孩子自己生一個唄，幹嘛給別人養孩子？”

“與收養也差不多。只是我的年齡與她相差太多，我思來想去，只能入籍成我們家老四。”白惜言心想要是我收養女兒，還用經過你們的同意嗎？

白敏聽出意思來了，弟弟這幾年都過得不大像活人，劉錦之每週彙報的情況也都是些吃喝拉撒沒什麼新鮮的。她跟大姐怕他悶出毛病來，沒少給他介紹過姑娘，