津山皺著一張臉，用猛烈的速度揮動球棒。看我的──他心裡一定這麼想。然而下一剎那，他的身體失去平衡，用盡渾身力氣揮動的球棒沒有打到球，因為揮棒時用力過度，他整個人跌坐在地上。

津山難以置信地看著落空的球棒。

然而，更加難以置信的事情發生了。

球在北岡的手套前揚起一陣塵土，轉眼之間，已經滾到擋球網附近。北岡在零點數秒後才認清眼前的事實。

武志離開了投手丘，北岡丟下面罩追著球跑。跑者衝進了本壘。

歡聲和混亂中，北岡終於追上了球，回頭看向武志，但武志沒有舉起手套。

北岡也沒有丟球。

第二名跑者前身滑壘成功。

亞細亞學園的球隊和看臺的觀眾陷入狂喜之中，一片紙花飄過站在原地的武志和北岡之間。

北岡似乎輕聲說了甚麼，但武志聽不到他的聲音。

武志雙手叉腰，仰望天空。天空是灰色的。

──明天要下雨了。

然後，他脫下帽子。

插曲

三月二十三日星期一，俗稱為春季甲子園的高中棒球春季選拔賽將在五天後舉行。

東西電機資材部的臼井一郎大清早就肚子不舒服。坐在辦公桌前，下腹部週期性地疼痛，根本無心工作。但他不願意上班鈴聲剛響就跑去廁所，忍耐了十分鐘才終於起身離開座位。

廁所就在資材部辦公室的左側，木門上方的窗戶嵌著霧玻璃，上面用油漆寫著“男用廁所”。臼井匆匆推門而入。

裡面有兩個小隔間，其中一間的門上貼了寫著“故障”的紙，臼井咂了一下嘴，推開另一間的門。這家公司的廁所很容易故障。

一走進去，臼井再度嘖了一聲。他走進的那個隔間內，衛生紙剛好用完了。於是開啟“故障”那一間的門，準備把那裡的衛生紙拆下來。

這時，他發現角落放了一個黑色的手提包。

──這是甚麼？

臼井覺得不太像修理工的包包，然而他並沒有太在意。因為那時候沒心情理會那麼多。

中午過後，臼井又去了一次廁所。那個隔間的門上仍然貼著“故障”。他好奇地開啟門一看，黑色手提包仍然放在那裡。

那是一個黑色的舊皮包。

他微微偏著頭，並沒有伸手去拿。

直到他第三次上廁所時，才感到事情不太對勁。以前廁所發生故障時，從來不曾那麼久都沒人來修理，而且那個褪色的手提包維持和今天早晨相同的狀態，不像有人動過。

──是誰忘記帶走了嗎？

臼井打量著它，上面並沒有像是名片之類的東西。

他終於下定決心開啟包包檢查一下。既然從一大早就放在這裡，也不能怪別人侵犯隱私開啟檢查。

當手伸向皮包的拉鍊時，腦海掠過一絲不祥的預感，但他還是緩緩地拉開了拉鍊。

當天下午四點三十分左右，島津警察署接到報案電話，東西電機總公司內被人放置了炸彈。炸彈設定在五層樓的辦公大樓的三樓男廁內，資材部資材一課的課長臼井一郎發現了這顆炸彈。

警方在離現場稍遠處的會議室內向臼井聽取當時的情況，負責審問的是千葉縣警總部搜查一課的上原和筱田，上原三十歲左右，身材壯碩，瘦長臉。筱田比他年輕幾歲，或許是有點發福的關係，看起來比較沉著穩重。

調查時是由上原發問，筱田負責記錄臼井的回答。根據筆錄，臼井第一次發現包包是在上午八點五十分左右。

“那個廁所附近經常有人走動嗎？”上原問。

“對，”臼井用手帕擦著根本沒有流汗的額頭回