情凝重，感覺自己象娶了一個紡織女工的恩格斯一樣偉大。他老爸規勸過很多次，最後威脅他將秀芬調走，辛夷急了，衝他爸喊：“秀芬又不是我媽，又不是你相好，我也不是亂倫，又不是奪愛，你累不累呀？”他老爸惱羞成怒，操起長長的切西瓜刀追出辛夷兩裡地，辛夷回想起來，總說他爸那天象極了龜田小隊長。

辛夷有幼功，踢腿能踹到自己的後脖梗子，過去唱京劇，現在他只唱情歌。他求我幫他從《詩經》裡抄幾首情歌給他。

“現在的歌太淺薄。”

我告訴他《詩經》裡多是四字一句，不好唱。他說音不夠的地方用助詞補，用架子花臉能唱。

他從宿舍逃出來，清清嗓子，唱他最愛唱的一段：“有女懷…呀春…嗯…嗯…嗯，吉士…呀…誘…之…。”樓道里回聲隆隆。

我看了眼十幾平米的宿舍，一屋子半個月沒洗的衣服，六、七個一星期沒刷的飯盆，五、六個胡說八道的同屋。厚朴新取了一張手紙，在桌子上鋪了，他要掏耳朵了，這是他洗澡後最後一個專案。他的耳朵是糖耳朵，耳屎橙黃晶亮，與眾不同。厚朴說總有一天他要知道它是甜是鹹。

這個地方沒法呆，我決定離開。

第四章：哥倫布（一）

春雨。輕細如愁。

大家都認為我是個粗人，腦袋裡有方圓百里最粗糙的思想。但是他們不能體會我精細的內心深處，不承認我是個騷人，他們只能感到我粗糙思想的偉大力量並且對我的能力充滿信心。我把我的文字給他們看，他們說稟賦奇特，幼功深厚，比他們念過的絕大多數文字優秀。但是他們總認為我將來會用更簡單直接的方式行走江湖，聚積不義之財，在聲色犬馬中忘記文字之美，象其他人一樣豬馬般死去，不復被人記起。現在已經不是千年前那個時代，文章寫得好，就可以騷擾皇上，贏得生前身後名；一闋《青玉案》就能當銀票使，付異性按摩的帳單。現在要靠文章吃飯，日子過得會比風塵女子更悽慘；性慾旺盛，不會讓你名垂野史，只會使你打雞的預算嚇人；你寫一篇《我的隱秘生活》衝賬，姐妹們會象那個笑齊白石用畫的白菜換真白菜的農民兄弟一樣，說：“你想那假的換我真格的，你以為我傻呀，你腦子裡有屎呀？”

我在難得無人的宿舍裡聽老柴的“悲愴”。我對音樂一竅不通，所有不帶歌詞的民間樂曲都會被我聽成“五更轉”、“十八摸”，就象我能從所有現代畫看出春宮圖，看見所有寶塔、導彈之類挺起來的東西想起生殖器官。老柴的“悲愴”是我初戀情人送的，由定情物變為信物再變為遺物，歷盡滄桑。我只會把它當文章聽，聽其中的轉承起合，覺得是篇不錯的東西。

我在宿舍裡，並沒有想起這些，而是想起和我初戀的種種古怪。北大###，我和她講完故事之後，我馬上意識到我犯了一個錯誤。一個人一生，能在腦子裡長期存在的美感不會多於兩個，我挑破了其中一個。我剁了玫瑰包了餡餅，我扯了彩虹繫了褲頭。辛荑和厚朴都見過我的初戀，他們從各自的角度闡明瞭同一個原則。辛荑說我初戀是帶著仙氣兒的人物，人間少有，應該儘量迴避，防止懷璧其罪。如果好奇心實在太重，就要使勁相處，柴米油鹽，出恭上床，帶著仙氣兒的人物被睡多了，仙氣就會漸漸消散，人就會歸於平凡。厚朴說，彷彿臉上長了個包，晶亮熟糯，腫脹難忍，最明智的辦法是不理它，水流雲在，灰飛煙滅，包會幹癟枯黃脫落，不再腫脹，不復被記得，不會破相。如果手實在癢癢，一定要擠，就擠乾淨了它，把膿都擠出來，擠到出血。

之後的一個暑假，她的父母早上八點上班，我騎車穿過半個北京城，把車胡亂停在她家樓下，八點十五出現在她面前。然後我們在老柴的“悲愴”聲中持手相看一整天。她的父母下午五點下班，我在四點五