早下結論。我記得高中時候夢見你，你在遠遠的地平線上，現在夢你，我睡在你懷裡。”

“你需要身邊有個好女孩，我們太遠了。什麼夢也是夢，不是真的。你需要身邊有個實實在在的好女孩，實實在在地睡在她懷裡。”

“你不想賭了？”

“賭不起。我怕小命都搭進去。”

“好，我不逼你了。我試過了，也對自己有交待了。”

“我等我醒過來。我去找你，等我給你一個完全的我。”

“你醒過來的時候，我要是已經名花有主了呢？”

“那就爭一下看。”

“答應我一件事情吧。”

“什麼事？”

“以後，每隔五年，我如果想見你，就可以見到你一次，比如你三十歲的時候，三十五歲的時候，四十歲的時候。”

“好的。我知道為什麼。”

“是嗎？”

“你想看看我是否對你還有吸引力。”

“我想知道，我什麼時候，可以見到你而不再有抱你的衝動。到了那個時候，我就不再寫小說了，一句也不寫了，寫也寫不好了。那以後，我就一心一意做個醫生，或者開家小書店，我不多想了，就幸福了。人有些能力會自行失去，不由人控制，就象我無法控制我當初是不是遇見你，我無法控制你現在要離開。有好些這樣的能力，比如排卵，比如勃起，忽然一天早上醒來，就不行了。現在科技還是不發達，無法證明很多東西，但是我想，我身體，對你，肯定能產生一種特別的激素，分子構成也好，分子排列也好，空間構型也好，總有和其他激素不一樣的地方，無法歸類。它與肉慾無關，它不刺激我上床，它和別人無關，見到別人，它不分泌。什麼時候，這種激素不分泌了，我就悟了，不再想抱你了，我就解脫了。”

“那我會盡我全力，保持美麗。”

“最後親我一下好嗎？”我說。

“不。”

“我什麼不？我吃了口香糖，薄荷的，才吐出去。”

“一下之後會有第二下，親了之後會想抱你，現在做了，會明天也想要。”她說話的神情淡遠，回手撣了撣我的車座，然後轉身走了。我搖搖頭，轉身，騎車離開。騎出幾步，我聽見她衝我喊：“水，別怪我。”然後黑暗中傳來踉蹌急促的腳步聲，很快遠了。我頂了風，向家騎，迎面的天空上有顆亮得嚇人的大星墜落。

月亮依舊升起來，我躺在床上，隨身聽放著《悲愴》，我無所事事，點了一棵駱駝煙，想起了我和我的初戀的分手。辛荑趟在下鋪念英文，問我在想什麼。我說，我什麼也沒想，我在想，如果我初戀在這個時候突然出現，我會怎麼辦。辛荑說，我初戀是個美人，越細想越是個美人；有些姑娘象茶葉，多泡才出味道，越想越美麗。

這時候，宿舍門被人敲響，我初戀穿了件藍色的大衣，站在樓道里，周圍掛的滿是晾著的衣服，厚朴一條巨大的內褲，竹子衣架撐了，綠底黃點，象一面非洲某國國旗似的懸掛在她身後。我從上鋪掉了下來，摔在地上，發出悶響。辛荑在瞬間消失，宿舍裡只剩我和我的初戀。

她不脫大衣，眼睛看著窗外，說道：“我不知道為什麼到這裡來，走著走著，人就在這兒了。我不找你，有無數的理由；找你，沒有任何理由。你為什麼讓我等了那麼久？你為什麼要過了五年才第一次說你喜歡我？”

“可能是激素水平不夠吧，高到產生嚮往，沒有高到促成行動。”

“那個暑假，整個暑假，你都在幹什麼？你在等什麼？”

“我硬了又軟，軟了又硬，我在鍛練我的小弟弟，讓它粗壯。”

“告訴我，我為什麼要來找你？”

“我不知道。”